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Sonata qaasi una fantasia 

Adagio sostenuto 




Beethoven op. 27 No. 2 

^fCt enn über ber 9RenbeI bie Sonne jum Unter« 
fsJö gong \\ä) neigt, bann nel^men alle 2)inge 
glfil^enbere fjforben an; ber 2BaIb toirb leud^tenb 
grün, tote ein Ilorer 6maragb, bie gfelber gl&njen 
mt reines (Solb, ber 6d^lem ober, ber fi^ oom 
bkueit Fimmel abenteuerlid^ obl^eb^ verbreitet toie 
Don hmen heraus ein reines, tDormes £id^t, bas 
immer ftral^Ienber loirb . . . 

3)ie (^arbenunterf^ebe ber^IfenoeriDifd^en \\ä). 

(Sine rote, bro^enbe gfauft ftel^t ber SBerg über 
ben SBaibem. 

Dann lommt bie 9lad^t . * . 
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3)ei 9Ronb l\t nod^ nid^t aufgegongen; bet 
fteltt ^mtei bem Schient. 

^ei bei $immel ift doU Don febtem Si^t. 
Z){e Sterne ^oben ben SBettftieEt mit Qtm aufge< 
geben. !Das ganje j^tnnament t[t ein fttbetner, lelfe 
jittember S^Ub, ber ju tSnen f^ehtt. 

Sie fernen (Sletfdier gifinsen buc^ bie Sltu^t 
mte jUlngso» SaubectÜrme. 

Vit na^en SBecge abet brüten [(^mai^ unb 
entft^oft unb trauern um i^r 2ltlasgc[i^W; bcnn 
fle fhtb bie S^fetlei, bie buntlen, tragenben IBd' 
Pfeiler, auf benen bie £aft ber SBelten rulii 

3>ei 9la<^ttDinb ffi^rt über bie gelber. Die 
langen galme beugen fii^ oor i^m unb geben ben 
(Srufi toeiter. 

31m SBegrain buftet betfiubenb ber €albei 

iSioge glebermfiufe flattern. 

Stuf einer aUtn fiinbe fingt bie ?la<^tigaIL «Es 
IQngt loie (Iflbtenton, mie bebenbes S^Iu^en . . . 

Das ift bie Stunbe, ba bie 9Blefen otmett — 

30as jtrei^t ba bur^ bie gelber? . . . 

SBas regt fi^ bort am Sü^el? . . . 

Stuf allen äbegen ift ein ^eimli^es (Se^en. 
fCbttaÜ tSnt unb flüftert es. hinter febem Stein 
ein fe^nfü^tige« SAurmeln. 

5inb es ferne 3Baffei, bie ju Xole eilen? 



6mb es Xiere, bte bie laue 9tad^t nid^t fd^Iafen 
Ififet? 

6mb es SRenfd^en, bte etnanber fud^en? 

^tnn bte l^eUen 6ommemSd^te finb tDoduftig, 
uttb nod^ fhtb hn !Dotf bte £td^ter ntd^t erlofd^en. 

^ ^ ^ 

Ohm hn SBtrtsl^aus tobt ber Xanj. 

9iaud^enbe SBauembtitfd^ett brfingett fid^ um 
ben C^gattg ttt bie groge Stube uttb fd^auett emft«' 
l^aft 3u. !Die ißetroleumlampett qualmen. Sluf bet 
Ofenbrüde ft|t ber luftige $einbl unb fd^toingt bie 
3ie]^]^armoniIa. 

(Ein 2)urd^einanbet r>on St&btem unb S3auem. 
9Ba]^Qos greift man fid^ ein SDl&bel l^eraus. 

3n Qualm unb !Dunft fd^int fid^ bie niebrige 
Stubenbedte 3U biegen. 

Sin groger, fd^Ianler SDlann ftel^t reglos in 
. einem äBinlel unb oerfolgt mit glül^nbem S3Iidf 
ein blonbes SDlfibd^en, bas fid^ im Zanje brel^t. 

Sie ift toie ein toonniges, feltfomes SBBunber* 
mord^en anjufel^en; il^re SlStfel errSt man nid^i 
Unb toer es t>erfud^en tooUte, ben toilrbe bie Spl^inae 
^erfleifd^en. 

3>er groge, fd^Ianie Mann f)ai nur Slidte ffir 



fle. 3^ fetnen 9ugen ßegt eine fle^enbe, ^ei^ 
Sitte . . . 

„(&{& mic bie $(mb! Deine ffi^Ie, neii^ $anb! 
. . . Unb lag uns ge^en! ... Sie Soimnema^t 
ift ^en — bolb iDitb bet aßonb auf ben gelbent 
fein — in ben SBtcfen buftet es — bie Srunnen 
touft^n . . . ®ib mir bte Sanb! . . ." 

^ei fie fdiaut ni^t auf. Sk tanjl Unb boi^ 
ift etnias in i^t, toos fie jittent modit !Die langen 
SBimpem befi^atten erf^coden fragenbe Sugen^ 
ftcmc .... 

,;9Banim tat^e i^ in Qualm unb Dunft bei 
Sauecnftube? . . . SBaium ge^e it^ ni^t liebet ^in* 
aus in bie buftenbe 6ommentad|t ? . . . äBonim 
fonnnt et nid)t unb nimmt meine glü^enben $&n< 
be? . . . ." 

^ ^ ^ 

Det SRonb ift übet ben Schient gelommen. 

ff«. Ä_iij j,gg Äit^tutms gti^ett in ben §immel 

Die gSufer bes Weinen Dorfes fielen fo^t 

ü^oft ba nie bleute (Sefi^tet, bie im Xobe 

nb. 

ferne tBnt bei fiSim bet Xonjenben. 
iRoggenfelb ift am Xage gefi^nttten moiben. 



3e|t ftel^n bte ®ar6en^ufen ht Sleil^ unb ®(teb 
unb toerfen plumpe (Sd^atten. 

9(ber auf einmal lommt £eben in bie 5loIonnen. 

<Sin paar SDt&nner fd^Ieppen bie fd^toeren ^au^ 
fen por bie eifenbefd^Iagene Züx be$ ^atr^ofes 
unb tfiimen pe bott auf. 

!Die trodhten ^alme Iniftem . . . Unb bie 
SR&nner iufd^eln leife unb fd^Ieppen immet neue 
fiaften ^erbei SBie mitb ber ^ecr Autot ^d^ bag 
DetiDunbetn, xBtnn er am SDtorgen |ur (^frü^me^e miVi 
unb ben äBibetftanb ber Xfir nid^t bred^en iann! . . . 

Unb ber SRonb, ber fiber ben 6d^Iem gefom« 
mm i% fielet px ^nb Ift^It. 

Das ^aus aber fd^I&ft 2)ie grünen (Jfenfter« 
ISben finb toie mübe Slugenliber, bie fi<| gefd^Io^en 
laben. Unb bas !Dad^ ift eine 9lad^tmü|e, bie jid^ 
ber Sd^ISfer tief Über ben Aopf gebogen |at, um 
nid^ts feigen unb ]^5ren ju mfiffen .... 

(Eine jla^e fd^Ieid^t leife Aber ba$ ®el&nber ber 
langen Stttane. 

3n meiter gfeme l^ebt ein unmS^es fiad^en 
<m, ba$ feltfam im 9tad^hDinb per^alli 
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3)ie l^lle Sommemad^t ei^ittert (eife. SBSrme^ 



meUen tDogen Üb« bos Santt. Üba ber SRenbel 
trätet ehte Dunftfcf){^t, In bei es metteileud^tei 

!Dte Sf^en am SGilbbo^ |eu^en not f^iDÜIer 
fiult SKutmeInbe aUafl« liefttolen bie weifeen Steine, 
bie im Sllonbli^t gittern .... 

Sht langet 3ug aie^t but^ ben 9BaIb. 

^aonoetfe ge^en fie f^ioeigenb baltht. X^emt 
ble 9tuf)i bes 2Qa!be$ ift i^nen ^eiltg. Sie ^ot^n 
auf bos feine, fummcnbe glüftetn ber !^vmg,t, tmf 
bas £elfe>=fid^egen iKif^Iafenet 939gel, bie im £auBe 
figen, auf bie ffil^e ^u^t bes aufgef(^eu^ten lEi^ 
Ifi|d|ens. 

3vi{i^en ben polten Aronen bet Säume, bie 
luftig {i(^ iDiegen, ft^out bet gISnjenbe &hnmel 
^lab. 

Unb bie HRfibc^en, benen bos §«3 im Sufen 
vor 3Ingft unb Sel^nfu^t flopft, br&ngen fi^ an 
bie Segleitei I^eran. 

„ßaftt uns jum SBaffetfall ge^en!" fBi(tett einer. 

»jSOp lofet uns äum aUaffetfall ge^en!" 

leife! leife! fon{t nrä^t ber aßalb uns 

,X>V- i<5 fünfte mi(^ ßöit i^t 

;s ba brinnen Btaujt im SBoIb?" .... 
Baflerfan feiert bas URonblic^t Orgien, 
[en Itüt^en |i^ jubelnb unb fprü^enb in 



bie Xiefe unb immer neue brangen fid^ rastlos l^er^* 
an. Senoe^en! SSetgel^en! SSerflottem! 

&n leitet SBinbl^aud^ Wß bie glü^enben 6tir« 
um. Unb aller Slugen finb roeit geöffnet unb 
flirren feltfom in bie tofenben (Jfluten. 

2>roben aber fielet ber SBalb emft unb feierlid^. 

^ ^ ^ 

3m äBirts^aus fielet einer unter ben Xanjeni* 
ben, ein groger, mie ein 3^9^^ geileibeter Mann. 
9(uf bem bufd^igen ^auptl^aar figt fd^ief ein perbli^ 
d^ener ^ut mit einer bummen gfeber. !Der jei^aufte 
Sd^nurrbart l^Sngt eigentoillig ilber ben 9Runb. 
9(us bem offenen $embe fd^aut ein 6tüd( ber ittU 
Un, getoBIbten S3ruft l^eraus. Die nadtten Aniee 
ftnb oon äBinb unb äBetter gebrSunt unb meinen 
äBunbmale auf. 

3)er ariann fielet löHig ba unb la^t ftiU in 
fid^ l^inein. 3(uf einmal oerl&gt er bie 6tube unb 
Qt^ fiber ben oom SDlonbe^ grell befd^ienenen $of 
nad^ bem StaQ l^inüber .... 

91ad^ einer 93ette erfd^eint er toieber; er jiel^t 
eine itu^ l^inter fid^ l^er. 

SÜapp .... flapp .... Ilapp .... Hopp 
. . . . brbl^nte es auf ben gli^emben Steinplatten. 



O&en am $tmmel freut f{^ ber äßonb m fet 
Ttem Siialilenlreile .... 

Drinnen tarnen [{< einen @teqt{[^n. Unb 
auf einmal tut )>ie Züt fUf| auf unb SDlann unb 
Staf) ecfii^tnen ht t^iem Stammen. 

Die 9Ifib(^n beift^en; Me 93utf^ io^Ien 
unb bie itu^ poltert mißmutig m bie Stube ^etein. 

Va fte^t fie fttU unb gIo|t, tDi]:ft ben itopf 
3UI €ette unb I^ISgt mit bem bfirftigen S^moi^ 
bie breiten Senben. 

„gü!" f(^ bei 9Rann hinter i^r, „ba loitb 
ni<^t ftiU geftanben! gier tarqt man! ^ititt'*^ 
l^übft^ in ber 91unbe ^erum! Jtomm, mein :^eb, 
unb tatQ nnt mir!" 

. . . . 3>ie SR&hitm ftnb auf bie X^äft g» 
flü(^et, bie Surften roerfen bro^be »Bde. 

9Iber ber ^ü^tx Ifimmerf \i^ ni^t brunt 

(Eine SBeUe ft^ut er fit^ i|5^nlf(^ um, bann 
f^no^t er mit ben ^ingcm unb wäSi^ bie ftu^ 
iltntet fii^ l^ie^enb, bte Stube. 

Alpiner folgt i!|m .... 

gtbas Xi«r in ben Stall jurüd unb la^t 
je^t er auf ein j^fius^en ipt, bas im 
^lummer^ bffnet ju ebener <Erbe eine 
:b nimmt bie gplinte 00m SUigel neben 



2)er ^unb, ber in bet (Ede gefd^Iafen ^ot, er« 
l^ebt fid^ lautlos unb folgt feinem ^erm, ber nun 
mit grogen Sd^titten bem SBalbe jufteigt Sein 
Qä^m jeid^net fid^ l^ager unb feltfam auf ben 
platten bes SBeges ob ... . 

Seoor er im bid^ten ^o^ oerfd^toinbet, brel^t 
er fid^ um unb fenbet einen fd^aHenben 3^^^^ 
3urüd(, ber allentl^alben ein (Ed^o loedt. ^as ftiHe 
!Dorf l^ord^t auf unb fd^roeigt 

!Dann taud^t ber ^&Q^t in bie SBalbnad^t 
unter. 

.... Dben in ben £egf5^ren unter ben greifen 
niftet ber ^uer^a^n .... 

^ ^ ^ 

^anb in ^anb l^ufd^n jtoei SDtenf^n burd^ 
ftiHe Sfelber . . . 

Vm $ftti flopft i^nen bis jum $a(fe l^in« 
auf unb trod(en ift ber SRunb oom langen $ar« 
ren . . . . 

„3d^ banfe bir, baß bu gelommen bift/' Pftert 
er leife unb neigt fid^ ju feinem SDtSbd^n. 

,;Du, bu . . toarum fal^ft bu mid^ fo glil^enb 
an?' 

,,9BeiI id^ bid^ fengenb oerje^ren mSd^te.'' 
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,^anim legft bu beinen 31mt ni^t um ntefne 
Öüftc? . . . 3(^ bm Jo mübe . . ." 

,^{ei {[t ein Stein ... vir raoQen uns 
Te|en." 

„Ss ift fo einfam . . . aHes f^Uft ... {ie^ 
nie bet SRonb ft^int . . ." 

,i3«St m* uns niemonb ... nur für uns 
ftel^t je^t bie SBelt ... nur für uns ... loir snie^ 
mie l^reiten ein[am buni^ leui^lenbe 3BeHen . . . 
bos ifi bas Ißotabies." 

„^Iber ber SDlonb unb ber filbente ${mmel unb 
bie Serge ringsum?" 

„Aomm, f^Uege bie Sugen unb leg bein $au;it 
' an meine Sni|t . . . nur für uns fie^ {e^i bieSBelt . . ." 
,X>. iäi Ke6e bi(^ . . ." 
Unb fie [mit jittentb in feine Slrrne .... 
. . . Sbet bei anenbel tDetterleut^tet es unb 
ber SRonb mat^t ein gel^eintnispolles (Se^L 
£i^t unb 3>uft [tcSmen Aber bas £anb . . . 
:Die ^fiufer {d^Iafen . . . 
■ (=ii'i^," fprü^t flel^nb bas SWSb<^en, „boti 
iu[em ru^en bte 3Renf(^en . . . unb menn 
en, [o toetben \k mit ben gfingem auf 
n." 

t, nein ! ni^ts gibt es me^r auf Srben 
. . . wk jiDet, roic feiten einfam bur^ 



leud^tenbe SBeiten . . . bie attbem fhtb ttid^t 9Ren« 
fd^en . . . bas fhtb Xkxt . . . fie finb nur ba, um 
uns 3U btenen . . . mk fhtb bie etftett äßenfd^ett, 
uitb bies ift bas ^atabies . . /' 

. . . 6d^toeigettb l^altett fte fid^ umfd^Iuttgeit. 

3n iblonben 2odtn toül^It bas fitbeme £{d^t 
bes SRoitbes. 

^ ^ Kl^ 

X)er äßottb gel^t fehtett SBeg. Seht fd^aß^aftes 
S(ntli^ leud^tet ht ftille itammem l^meitt, ht beneit 
bie Sd^ISfer tröumen. 

SMe 6pt^e bes iUrd^tunnfd^attens gleitet lang^ 
fant über bie toeigen SDlauem bes ^arrl^ofes. Sdle 
£id^ter hn X)otfe fhtb erlofd^ett. 

9tur bie tote 3imptl unter bem Silbe ber 
fd^mei^ensrei^n ^^^Sf^^^ SDlaria an ber Anrd^ 
l^ofmauer glfil^t ftill burd^ bie Sommemad^i 

Son ber Sßpe lommt eht frifd^er SBhtb l^er^ 
unter, ber ht bie armbidten SBafferftral^Ien ber Srun*« 
nen fffi^rt unb fie luftig jei^aufi 

X)ie SBoOenbani über bem langen 3^8 ^^^ 
9RenbeI l^at fid^ emporgetürmt . . . 

3m Often fteigt l^htter bunllen Sergen grau* 
fal^Ies £id^t heraus . . . 
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3n 6anlt Solenthi ttSEien bie jg&^ne . . . 

3rt ben Stall«! tegt es m pottemb . . . 

3m 2QaD>e I)0(^ oben ffilU eht €^u^ bei Iang> 
(am oerroHt . . . 

C^ grauer SRoigen [feigt l^ecauf, mit roten 
Streifen, bte biett über ben ^immel iii'^en. 

C53tterb&mmeiung . . . 



!Dte Jetliöe ^mmernu^ 



I. 

€$ 9^8 f^on 8^fl^^ W>tnh, aber bte üßäbd^en 
XDoten immer nod^ flei^g bei bet Strbett. 3>{e 
9la]^mafd^hte futrte. Sangfom glitten bie grogen 
<5tude httftember fieintoattb unter ber flinf auf* unb 
^ibK^neUenben 9label l^in, bie ein ®erSuf(!^ mod^te 
loie ber Sd^nobel eines Sped^tes, ber in trociener 
Saumrinbe naä^ SBürmem fud^i 9Bar bie 9label 
bann am (Enbe bes Saumes, bann Irad^te es leife, 
ha$ 9{ab ftanb ftill, unb ber j^eBel, ber bie 9label 
gegen bie ßeintDanb gebrudt l^i^e, ^oB fid^ mit 
einem feufjenben £aui Unb burd^ ben fohlen Kaum, 
beffen 993anb mit £)Ifarbe getfim^t toar unb auger 
einigen fd^Ied^ten ^eiligenbilbem leinen anberen 
6d^mud aufiDies als ^toei fledfige $Ia!ate einer 
GcmtfobrS, ging es mie ein 3(ufatmen ncuSi totgem 
ingftlid^em DrudL 

Die SDtäbd^en l^oben bie Aopfe unb flauten 
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]iäi t&äftln'b an. Xoni 9)tulfei cedte f{^ unb gaijnte. 
9nna Suieggei Im^e fic^ mtt ebtem SIelftEft hn 
gaai. 3^0 £ange&nec [ionb auf unb 9mg yu i^er 
greunbin ftlara ^mübet, um i^r etroas ms Ö^r 
3u flöltein; oltet bie la^te nur unb maäjtt eht un- 
gläubiges (Sefl^ 

$ept gau^mann aber Heg il|re Slibeft auf 

bcn S^ofe [tnien unb träumte. 36re 3Iuflcn, bie 

f^toai^en 2tugcn mit bem lebhaften SM, ber oft 

fladem tonnte mie ein luftiges ^euei im 9R&^em 

tpinb, manberten jum genfter unb bur^ bos ^Fettlter 

auf bie gegenfibeiliegenben ^^äufei ^inübei, beren 

obetftes Stoctoeil no^ im Sonnenglange lag. !&ie 

Su^enf^etben ber Ileinen !Dad)Iufen {(^immerten 

in bunten färben, bie bos ällter ^eroorgebia^t. 

3it>ifc^en ben bunleCiraunen Da^iegeln Eiatten {i^ 

grüne f5tmääi'\t, flehte Aalteen unb Stetnbie^aiten, 

angefiebelt, bie ben ^o^en, fteUen gfeftcn ein ^eunb« 

lif^es Stnfe^en gaben. !Das groge, gemalte itreuj 

bei offenen £ic^t^aube auf bem $ergelt[^en &aufe 

"-^- «i — ^ empot. Glauben f^ofjen oorfibet. 

igelte eine neige 3Bolife mH golbenem 

ben Xurm ber ^forrtird^e ju, bei fic^ 

:Ii^en ^aitn unb Sogen f^arf 00m 

iiunb ab^ob. ^efii Saugmann tiäumte. 

r sogen oor i^em ®eifte oorfiber. 



frembe 6d^tten, bte man ntd^t f äffen unb Italien 
!ann, zm tDoItüftiges 93etftnlen in feltfamen unb f^&« 
nen :Dtngen. Ünb tl^re ^ugen toanbetten ])on ben 
!l>ä^etn übet bte Ofenfier ber alten $&ufer langfam 
abwaxts gegen bie 6trage, bie faft ])erlaffen mat. 

Der ©d^ufter Oftorini ftanb »or feinem fifibd^en 
unb gähnte, jeigie alle feine xoeigen, gefunben 
3a^ne. (Eine ^^au fd^ob einen staeiräbrigen Äarren, 
ber mit (Semüfe belaben xoar, frei il^m vorbei 

^epis 2lugen folgten i^r, bie (Straße entlang, 
am 93runnen vorüber, bis 5ur (Ede ber (Saffe, bort 
too fie auf ben Dbftpla^ ausmünbei Slber auf 
einmal tourben fie ftarr unb grog, leierten pI5p^ 
jurüdt in bas nüd^teme 3^"^^^^ ^ ^^^ $etligen« 
bilbem unb ben ^lalaten ber ®amfabr9, unb $epi 
fül^Ite, xoie fie über unb über errötete. 

3nt nad^ften Slugenblidf l^atte fie fid^ fd^on ge« 
fagt unb fpäl^te angftlid^ um fid^, ob |emanb ettoas 
gefeiten l^atte. Sie begegnete 3bas ^ugen, bie i^r 
fpdttifd^ jubfinjelten. Unb 5Uara fagte in bie allge^ 
meine StiHe hinein: 

,;Der $err ^emtoert^! , . . Slatürlid^ . . ." 

3e^t fd^auten alle 99läbd^en auf, unb bie, bie 
mel^r im §intergrunb bes 3nnmers faßen, erhoben 
fid^, um aud^ etxoas oon bem Wärmt ju fe^en, ber 
nun fd^on fo mand^en 3(benb brüben an ber QSde 



19 

2» 



«T^nen vaax unii \Uli bort cau^enb unb gelang* 
DKilt ou^l^Uen pflegte, als ob ei auf etnus 
toortete. 

$ep{ oQein toagte nii^t au^uf^uen. @!e tot, 
als ob ]iz an bem Unterrod, an bem fie nfi^fe, 
|iI3|If^ etnms entbedt ^Stte, toas fie [e^i htteref^terte 
unb IDOS auf bei Stelle in Orbnung gebraut wt^ 
ben mußte. 2t6er i^t ^erg (lopftc Ttütmif4 unb 
eine fßlutmene nac^ bei anbent ]ä)o^ i^i üba bas 
tief gefenite gaupt 6ie ffil^Ite allei Slfdte auf fi^ 
gerietet, unb es toai i^i, als ob fie oei^uKifeln 
müfete. 2Bas rooHte man nur von ifyc? ftonnte 
fie etums bofüi, bog bei SDlenf^ boit an beiSde 
ftanb? Unb fie glaubte, ilm Raffen ju muffen, i^n, 
einen goiQ fiemben SRann, mit bem fie {eit f^iei 
Ainbei^eit lein SBort me^i gefptod^n I|atie unb oon 
bem |{e nui rougfe, bog er uec^einitet umi unb eine 
^Qb|d^e gfcau unb giDet Heine itinbei ^atte. 

„3)ei £uftttus!" fagte auf einmal Aloia te^ 
vetS^tli^ „3)en gangen ge|^Iagenen Xag tut et 
nichts als faulenden. "Xf^ munbert of^ bog fein 
(Seji^&ft no^ ge^L Unb ei fOmmeit fi^ nl^ fo 

i mu6 man §alt §a6cn," logtc 3bo unb 
g es iDie ein blAbes aRedem Hang. 
fagten auc^ bie anbent alle etmas Aber 



JfyL ^tht einzelne fül^lte fU^ t^etpfßd^ei, C^m ettoos 
am 3^US 3^ fltdett 3)er ebten ghtg er su toenig 
in bte itird^r bet anbem oemad^I&ffigte er fehte 
gfamilte ju fel^r unb bte britte tougte fogor, bag 
er ehte (Seliebte l^tte, broben bt ber Obergaffe. 
Aehte arbeitete me^r; |ebe fud^te bie anbere ht übler 
Slad^rebe ju überbieten, nnb ^epi beugte fid^ immer 
tiefer über C^re SErbeit 

9(ber ba gebot bie 3lSijHat^ Slu^e. 993as bas 
für eine SBirtfd^aft fei? Db fie noä) nid^t fertig 
tooren? 2Benn bas fo loeiter ginge, oürbe fie bie 
^enfter fortan oerl^&ngen. 6te foltten lieber ar^ 
Betten. !l>ie ^usfteuer mügte bis jum !Z)onnerstag 
fertig fein. 

übrigens toolle fie gern toieber ettoa; oorlefen 
laffen, toenn bie 3Rabd^en oerfprSd^en, fteigig toetter 
iu nSl^en. 

5Uara mad^te ein enttSuf^tes Gefid^i ^nf), 
biefe ^eiUgenlegenben ! 3)ie l^tte fie fatt! Slber 
man broud^te {a fd^lieglid^ nid^t aufsnpaffen. 

9lur ^i l^tte oon allem bem gar nid^ts ge» 
l^brt. ^Jfxt ®ebanien loaren gaiQ too anbers. SPber 
fie fd^te nid^t auf. Unb erft, als ®retel ilrömer 
fd^on eine ganje SBeile mtt il^rer eintönigen, bled^emen 
Stimme gelefen l^tte, mertte fie, bag alle rul^ig ge^ 
toorben unb fleigig bei i^rer SIrbett roaren. 
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IStetel las bie (Sef^i^te oon ber ^eiligen 
ihimntentus. 

„ unb es gcf^^ '" bicfcm So^re, 

bag Aummemus bei ehtem Säuern ht Z)ien[t ge< 
treten tnoi, bet einen giogen gof unb Sßle^ unb 
niele Anette ^otte. Unb es toai groge l^pigleit 
in biefem $aufe, unb bie Rannen lamen ni^t oom 
getbc ©ebetet tourbe hingegen ni^t Statt bcffen 
^ntcn bie Stuben non roüffen glfiöicn toieber, 
unb loei am {c^Itmm[ten flud^en lonnte unb d&ott 
unb feine ^eiligen am Srgften läftem, ber mar 
obenauf unb burfte H^ beim Souem aÜes heraus« 
nehmen. Denn biejcn freute bas müfte Ireiben, 
unb mit Gelabter, ^tiOa unb $fü^a, mit 5tarten< 
fpielen, Xrinlen unb unleufdfen SBorten gebare 
er (ein undirtftU^es £eben bis ju einem fanften 
Xobe for^ufe^en. 

„Slur Aummemus allein braute es nld)t über 

bas gerj, ju tun ivte {ene. t^eigig ging fie t^rer 

Sbbeä na^. S^on loenn ber SRorgen bömmerte, 

er^ob fie fi^ oon t^rem garten £ager, ging jur 

ancflc in bie fleine iDorffir^e unb le^e bonn ins 

üd, um 3U fein eine fleißige Sßagb , bie 

)t in ber Siebe gu ©ott unb gur abbett, 

igefegt ote einen ^ort ber Staäen unb 

)ft ber S^a^n. 



„Unb (Sott jegnete jid^tborlid^ C^rer $&nbe 9BetL 
,,St lieg aber aud^ fte fel&er erblül^en loie ehte 
l^olbe Slumc hn 2iiu bcs frlj(|cn SRorgcns. 3^^^^ 
ilntSg ftrol^Ite reht unb l^ell, unb immer fil^nlti^r 
XDutben ferne 3üse bem SRabonnenbtlb , bos ebt 
üütXf frommer 3RaUx oor langen ^^^^^^^^ für bte 
Atrd^e be$ Hebten !Dorfe$ ht gottgefälliger Q^alt 
gemalt unb errid^tet l^atte ....'' 

Unb $epi träumte. 6ie oerfu(|te fid^ ein Silb 
ju mad^en oon einer Seinen, bSmmrigen itird^e, 
burd^ beren bunte (Slasfenfter ein fd^röger Sonnen« 
ftrol^I auf ben golbnen ^Itor unb bas ^ntlig ber 
aKutter ©ottes fälö. Hnb oor bem Stitar, auf ber 
unterften Stufe fttiet eine reine SKagb, bie bie 3Ü8^ 
ber 3^^9f^^ii 99laria tragt. 3)er Sonnenftral^l aber 
roanbert unb loanbert, oerlSgt ben Slltar, fteigt 
glei^fam bie Stufen l^inab unb oerHort nun mit 
feinem £id^te bas 9(ntli^ bes Inieenben 3RSbd^ens, 
bleibt in fl^ren blonben £od(en l^aften, fpielt mit 
ben Iraufen ^ard^en il^res 9ladens unb oerlSf^t 
xoie mit einem Silage. Hnb nun xoirb e$ bunleL 
Seltfame (Seftalten toirbeln burd^einanber, Xeufels« 
fragen taud^en auf unb oerfd^toinben xoieber, oon 
irgenbiDol^er ertdnt ein Sd^rei, ber fingftlid^ oer« 
Hingt, ber Sturmtoinb braujt . . . unb ein tiefer 
Seu^er entringt fid^ $epi$ SBruft. Sie erfd^ridtt, 



ffi^ auf uttb ((^ut um f{4 9liemanb ac^ auf 
% unb fte tiaumt neitet. ^a, \ä^n febt, {$5n 
feht mie bie aRutter (Sottes! Unb es regt fub et» 
OK» 9Ieue>, Ungdonntes ht ifftes Siuff. S^dn 
mS^te fic feht gut roen? gut was? Sie tnetft 
» ttli^L 91ut bas ffi^a \k, bag ffe {elbft moffl. 
nimmer [^5n werben lann. 3^ SSÜÜa gteitnt 
übet: i^e ®eftatt ^etob. £tn graues, latmneili^es 
Alefb »r^fint {^re formen. Die §&Ttbe mit bei 
faxten, jerorbeitefen ^aut ragen aus ben oerbU' 
^enen Ärmeln ^eroue. Unter bem Saum bes Slodes 
flauen in f^Ieäiten, »fei ju netten S^u^en bie 
g^ge oor . . . Stein, fie {|t ni^t fc^Sn unb toirb 
o nimmer loerben. 

S(6eT fie DMig es ni^t, bag uon \fyctn großen, 

unruhigen Slugen ein fetter (&\an$ ausgebt, ber 

bas armfelige Gewonb cergeffen ma^t, unb bag 

bie braunen äBongen mit bem Iletnen, uKigli^n 

gUd auf ber Knien Seite unb ber rot«, fcu^tfd^lm- 

membe 9Runb i^em 3(ntn| etmos Serfü^retif^es, 

•*"*"*™*'"" "pelges oerlei^en, bas jo mon^e» 

|u feffeln oermag .... 

aber fie flo^ bie Siebe unb voß 

1 in bie Anbetung bes Saters, bes 

les ^efOgen (Seiftes unb aller ber 

it ben X^ton ber ^tligen Sttcteinig« 



lett 0efd^ fhtb. 9^^H toollte fte, benn bem {getreu 
bieneti unb i^re ^i^t tun auf Srben, auf bag fie 
etttft ebtgel^en I5nne in hos l^immltfd^e 9le{^. 

,,llnb es tDor eht groges SBerben um fie, al» 
toeU^es fie tief betrübte, unb nid^ts umnfd^te fie 
fe^nlid^et, als l^Sglid^ ju fein unb unanfel^nli^ ba» 
mit feines SRannes SBlidt begel^rliil fie fud^te . . J* 

Knb $epi f(|auerte ^ufammen. 3)enn il^re 
Seele lämpfte gegen ein l^eiges Seltnen. SBar es 
bemt fo f^Iimm, begel^tt ju fein? fo Demerfli^, ge^ 
liebt 3U toerben? aRugte es ni^t IdftTid^ fein, in 
einem ftotlen ^Sxm 5u t^etfinlen. (Sie l^ob il^te 
Sßde gegen ben blauen ^immel, an bem tofem 
tote 9B9Bd^en toefttofirts jogen. Unb tl^r wat, als 
ob ber Simmel fi^ Bffnete unb (Sluten über bie 
(Erbe f^Ieuberte, bie alles ju t^erfengen brol^ten. 
Unb immer neue ^flammen jüngelten l^emieber mit 
oon einem Stumuoinb getrieben, unb 9{au(| ftieg 
auf unb umroQte bie SBelten; ba fd^Iog fie für 
eine SRinute bie 3(ugen. Slls fie fie aber loieber 
iffnete, toaren fie auf bie 6trage l^inabgerid^tet 
unb fud^ten ... fie ]äßal jufammen unb nal^m bie 
Srbett toieber oor. 

3>rau6en l&utete eine tiefe (Slode mit lang» 
famen 6d^Iägen. (Sin SBagen polterte bumpf brS)^ 
nenb über bas fd^Ied^te ^lafter. ^m 3innner aber 



flieg ber (Senic^ oon fr!fd|ei fiebttDanb auf, ble in 
ben Shtgent bet ^fHg ^ibeitenben U\\t raft^elte. 
Unb bojiDif^en ^hteht Ilang bie bled^eme Sthrnne 
ber a5orIc[crtn . . . 

„ unb c» gef^o^ um bie|e 3*^ *"*6 

bes IBauem Bofjn feine begel^rfidien 3Iugen auf 
bie fromme Aummemus getoorfen Iiatte, ba |ie bo^ 
i^rem ^immlifdicn SBrautigam ollein in [tet« Iwuc 
3U biencn befüHcn xaat. Unb « Iteffie xfyc noc^ 
mit |d)mett^elnben SBorten unb Itfligen 9teben unb 
Bebrängte fie, i^m ju roillfa^ien. Sie obei flo^ 
001 i^m, buid^ bas $aus unb über fcif^ gepflügte 
gelbei, in beten uxtc^en 93oben i^ gug ju oeiftnlen 
bto^te, \it flo^ loie ein ge^e^fes Silb übet bie 
fteinige Sttage unb eitei^te leu^enb unb mit oec- 
jagenbet Jliaft bie Heine Ait^e, not beten StUot 
fie fi^ niebenpocf. 

,^et Seifolget aber hinter i^r. Unb als et in 
bie Att^e ftürmte, um mit ro^et $anb fein Dpfer 
Don ben ^eiligen Stufen in feine Süfte ju jenen, 
5Ut gebenebeiten SRutter Lottes ein 
ebe^ unb fie betete, bie gelfetin unb 
MC 3ungfiauen m5ge t^ S^n^ett 
wn, auf bag fie rein bütbe unb un« 

^e bo: als ber Setfolgec fie iubelnb in 



Me $3]^e riß, ha mat U^x ein langet Sort genmilfen, 
unb fenet iDanbte \xä) mit Slbf^eu unb . . . ." 

^epi ober ]^5tte nid^t mel^r %xl ^f^xt (Sebon« 
len xDeilten bei lang vergangenen SMngen, unb eine 
Xrauer ftieg in C^r auf, toie fte fie nie gefill^It ju 
l^oben meinte. 9(^, toie mox alles fo f^xoer unb 
trübe ! Sie badete an ben Spater, ber \o lange f^on 
tot xDar, bag fie fid^ iaum me^r feiner ®efid^t$5fige 
p erinnern oermod^te. !Z)as toar ein guter SRann 
getoefen, unb toenn bie 9lad^bam t)on i^m fprad^en, 
lobten fie il^n mit Dielen äBorten. Slber bie SDlutter 
fprad^ nie oon i^m ; es toar, als ob bas Qthtn mit 
feiner 9lot unb $lage alles in C^r ertötet l^atte, 
loas mit £uft unb ®üte 5uf ammenl^ing ; mit ju«* 
fammengelniffenen £ippen arbeitete fie, unb toenn 
fie ben SRunb einmal öffnete, bann loar es, um 
ju fd^elten, um jur Slrbeit 5U br&ngen unb um 5U 
Hagen, bag bie SRenfd^en fd^Ied^t unb bie itinber 
foul unb unbanibar unb bas Sitbtn l^art unb 
ooller (Entbel^rungen fei 

Unb $epi trauerte barüber, bag il^r 5^i^ ^^ 
!ümmerli(|es Stüb^en xoar o^ne 6(|mud unb 93e» 
l|aglid^Ieü 9Im frühen SRorgen fd^on mugte fie 
l^eraus, mvm fie fo gern no^ gefd^lafen l^&tte; 
3um ilaffee gab es altes Srot; unb bann mugte 
[ie in i^re bürftigen itleiber unb in bie l^arte ^on 
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gut 9tfi^f ail^L Unb immer nur £tnnen ht bett ^Snben^ 
ben galten %aQ n{(|t$ als Sinnen unb 3^^f 
unb bas ilnifiem ber l^arten Seintaanb, ba$ 6urrea 
ber 9lS]^mafd^inen, ein l^afüger Slidt auf bie Sirage 
l^inob, ber 3<^nl mit verbitterten SRSb^en, ba& 
Gd^elten ber ilatl^I, unb toenn e$ ]^o(| lam, eine 
^eiligenlegenbe , t^orgelefen ])on einer l^Spd^en^ 
medemben Stimme ... bas toar i^r XagxoerL 
Hnb XrSnen lamen i^r in bie ^ugen. £angfant 
floffen fie ilber bie SBangen ^inab; \k fpürte ben 
lal^igen ®ef(|mad im SRunbe unb ])ermo(|te \it 
hoä) nid^t fortjuxDifd^en; benn man follte nid^t 
fe^en, baß fie toeinte. 60 fenfte \k nur ben: 
ilopf, bag bie SrSnen nunmehr langfam auf il^re 
Slrbeit tropften, eine na(| ber anbem, fd^xoere, bittre 
Sränen. 

... (Es tourbe langsam bunHer. !l>ie Sonne 
mo(|te f(|on untergegangen fein; benn ber Fimmel 
xoar oerblagt, unb bie ileinen SBoQ^en, bie immer 
nod^ im gleid^en !^UQt fd^neU na^ 3Beften flogen, 
l^atten C^re rosarote gfSrbung gegen ein blei^e& 
SBeig ausgetaufd^t. !Das 5breu5 auf ber fiid^tl^aube 
bes ^ergeltfd^en Kaufes lag im Statten. 3)a jd^lug 
enbrw^ bie ©tunbe ber ^Befreiung, bie Herne VOft 
jniifd^en ben (Jfenftem oerlünbete f^ierabenb, unb 
laum toor ber le^te 6d^Iag verl^aQt, fo griffen bie 
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IDlSb^en fd^on naä^ \fycm Sad^ett Sie loaren fa 
f fto^, bajs fie nad^ ^aufe lonntett 

Sm frö^Itd^e$ 6ummen erfüllte bie 6tube. Sor 
cbtem Ileinen Spiegel m Stebenjimtnet, in bem bie 
üunbinnen abgefertigt tourben, brSngten \väf bie 
erl^i|ten Gefixter, ^tht mugte fe^en, ob ber ^ut 
ti^tig fag unb ob bie £5d^en ni^t aufgegangen 
tooten. 7>onn fd^toirrte es über bie Xreppe unb 
3ur 5<tu$tür hinaus. 

$epi 5U allererfi Sie fd^aute ni^t um fid^ 
unb lief mit !lopfenbem ^ftt^tn fo fj^nell bie abenb« 
üd^ leere Strage l^inab, bag fie balb einen S3or^ 
jprung Dor ben anbem geroonn. Sie roollte allein 
tetn. Sine fol^e SBitter!eit erfüllte fie, bag fie es 
nid^t fertig gebracht l^otte, ju fpred^en. Stber bei 
ber äRSbd^enfd^ule tourbe fie burd^ bie ^euenoel^r 
<tufge^alten, bie il^re Spri^en unb £eitem aus bem 
Sd^uppen 30g. 

^epi oerging oor Ungebulb. 9latürli^ — 
immer mujgte ettoos quer gelten. 9lun lonnte fie 
iDieber roarten, roer xoeig, roie lange. 7>aJß bie £eute 
immer bie Strajje fperren mujsten, grab toenn man 
xoetter roollte . . . 

„9lein, l^aft bu's aber eilig/' fagte auf einmal 
iemanb l^inter i^r. Sie brel^te fid^ erfd^rodfen unt 

„2ld^, bu biff s, eife . . ." 
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,^anim ISufff bu benn fo?" 
„äBonim ic^ laufe? . . . o ni^fs ... es ift 
l^on Ipöt; i^ ^oBe junget . . ." 

,^^ ^ab' ^htter bö: bietn gecufen . . . ober 
bu ^St|t ttiäits unb läufff, al« ob es um wet niet^ 
was gtnge." 

„ad) nein . ." 

,^a]t bu gefe^en : !Cie 3ba mutbe toiebei von 
bem jungen Sßetifd^en obgel^olt . . . loeigt bu, bem 
nrft bem grünen gut . . ." 
„So, ]o . . ." 

„€te \\t Dciiüdt, bag fte vnüt \o etnem ge^. 
heiraten tmrb et fie boc^ ni^L Das fennt man 
fd)on. 91m legten Sonntag loaien fte in 9Iieb 3U< 
nein, fiiiau nur! Das tjt bie neue 
[ bis jum ^ö^{ten Da^. SRefn S3ruber 
übet taufenb (Bulben loftet . . ." 
noe^rmann grügte bie SHäb^en unb 
anbent auf fie aufmetifanu 
(^onj," [agte (EI[e SBemez, „xoenn er 
ttg na^ goufe lommt, ift er immer 
IS ftrengt fur^tbar an." 
ben Jlopf unb \ai) ft^ ooift^g um. 
ttbedte fie in untmttelbarex ^^t sokI 
bte fie unabläffig onftorrten. Slfe 
Süd unb Häfott: 



,;Da Ift er tolebcr/' 

^ept antiDOtteie % ntd^i ^er fie toanbte 
ftd^ ab unb tat, als ob fie ni^ts gel^drt ^ötte. 

3)et 3^8 ber geuenoel^rleute fe^te \x^ je^t ht 
Seioegung. Sllles ^atte fid^ georbnei C^ paar 
ilommanbos erfolgten, bann begannen 6pri^en 
unb ßettem über bas ^flafter ju rollen. 3)ie 3^^ 
f(|auer ftoben betfette, öffneten ehte brette ®affe, 
unb als ber le^te SBagen oorüber xoar; brangte 
alles ungeftüm nad^. !Die betben 9Räb(|en xourben 
gegen eine plumpe ^nnoncenffiule gef^oben unb 
nmgten xoarten, bis bie SRaff en ftd^ oerlauf en l^atten. 

3(uf einmal ftanb ^emtoert)^ ba, loie aus bem 
93oben geioad^fen; bie grogen, bunllen ^ugen bli^ten 
unternehmen!) ; er sSgerte einen SKoment, als ob er 
überlegte, bann griff er nad^ feinem $ut unb grüßte 
mtt ausgefud^ter ^öflid^Iett. 

$epi xoar es, als mügte fie augenbüdlid^ oer«^ 
finlen. 6ie fül^Ite, bag fie fliel^en mugte, um nid^t 
in Srfinen ausjubred^en. 2lber benno^ lonnte fie 
ben BM nid^t oon i^m toenben. Sie ]äfy, wk 
feine 2lugen einen feltfamen sfirtlid^en Stusbrudf an^ 
nal^men, ber fie stttem mad^te, unb als er nun lang* 
fam auf fie 5ulam, um fie ar^uf pred^en , griff fie 
nad^ (Elfes Slrm unb 50g fie fo l^aftig xoetter, bag. 
fie il^r iaum ju folgen oermod^te. 
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^anje 6^tD9nne uon Zaubtn flogen ooc ben 
SRfibi^en auf unb Junten fte in eine SBoKe oon 
€tau&. 

<Sx\t untec ben Soulien lam Clfe rotebet jui 
Sefinnung. 

1^ lann nit^t me^c," leu^te fie ganjt augei 
%em. ,^ßias 0ufft bu benn [o entfe^Ii^? 3efUB, 
ailaria unb 3i>|ep^ — es ^ot bir boi^ leinei om« 
flcton." 

,^34 ^*" (■> «(^lodcn." 

„SBos mug benn bei SPlenf^ oon un« benlen?" 

,^äi mu6 noc^ Sanjc" 

„91^, bu bift ia oetcütft . . . 3^ ^atte i^n 
T^on abgefertigt . . . aber {e|t mirb et uns notiiC' 
It^ blog ousla^n . . ." 

,^enn er uns nur nic^t na^Iommt 3^ bltf 
bi^, f^au bt^ mal um. 3^^ mag*» gai ni^t" 

eife o)tafa^e i^ 

„Sletn, nein; uns nachlaufen fallt i^m ni(^t 
ein. Serul^ige bi^l" 

„C£t tDonte uns anfpre^en." 

„Sla ja, was ilt beim babei? . . ." 

^^ ri^ete [ii^ ^o0 auf unb fa^ (Elfe mit 
loeit geöffneten ^ugen on. 

^as bobei i[t? Stii^ts ... ^tt i^ mM 
ni(§t . . ." 



,;Du Blft t)errü<It" 

,;£)a$ ijt meine 6a(|e . . . unb \äi fag bifs 
nod^ einmal, unb allen anbem . . . !Du fannft e$ 
i^nen austid^ten : i(| xDill nid^t unb man foQ mi^ 
in 9{u]^ laffen ... fo . . . unb \t^i ge^ id^ nad^ 
$aufe . . ." 

Unb beoor bie anbete no^ anttoorten tonnte, 
tDor fie fd^on auf unb baoon, unb lief mt'fyc als 
fte ging, bie fiauben l^inunter unb oerf^tDanb in 
bet 6eitengaffe, bie nad^ il^rer äBol^nung ful^tte. 



n. 

^Pept WQX DierunbjxDatQig 3^^^^ ^^i gexDorben 
unb l^atte nod^ nie in il^rem ßeben einen Mmn 
geßebi ^er fie ^atte aud^ no^ feinen gel^agi 
Sie toar mit bejd^eiben gefenften Stugen S^ren mül^ 
feiigen 2Beg gegangen, l^atte nid^i Iini$ nod^ red|ts 
gefeiten unb niemals baran gejtDeifelt, bag nur bie 
6d^5nen unb 9{eid^en, bie ^nioollen unb £auten 
einen 3(nfprud^ auf bie SBIüten unb f^d^te bes 
ßebens erl^eben bfirften. gür jene toar aller 3)uft 
unb aller (Slanj, bie 9lofen bes f^^Iings unb bie 
f^xDeren Xrauben bes ^^^bftes, golbene 9{eife unb 
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vmtc ea^ittätx ^ 



9(&et es !am !etne Slnttoort. STUes blieb ftilL 6{e 
l^telt ben Sltem an unb Iauf(^te fingftlU^ ht fid^ 
l^tnetn, 6iunbe um Siunbe, Zaq um Zaq, 9ta(^t 
vm 9la^t . . . 

31^, bie f(^u)ete Saft bet grtage, bie ol^ne 9Int« 
tDott bleibt! 9td^, bas tiefe (Stauen bes l^eifi^en« 
ben 9lufes, bet ol^ne SBiberl^aH im Dunlel per« 
öingt! 

Unb bennod^ xDor in $epis 6eele ein unbe» 
ftimnttes 9{egen, ein feltfames (Sefül^I oon l^eiget 
£u{i Unb mand^mal ftieg ein SBeinen in il^r auf, 
fd^metjli^ unb ffig, unb um bie roten Sippen ^uf^te 
ein £ad^eln, oeif ISrte bie bun!Ien Slugen unb f ^xoanb 
toie ein $aud^ . . . 

T)as toat in biefen ZaQtn, bag fie l^eimlid^, 
toenn bie 3mmtxfitmn nid^t ju Saufe xoaren, in 
beten Stuben f^Iiipfte, ba bie f^enftet l^ier naä) 
DDeiten, fd^attigen (Särten l^inausgingen , bag fie 
taufenb i)inge in bie $anb na^m unb a^tlos toie« 
ber oenoarf, baß fie il^r eigenes , mit ber SWutter 
geteiltes Stöbd^en ju l^affen begann. i:>mn von 
feinem ^^enfter fal^ man in eine enge, oerlaffene 
®affe l^ineht, auf große alte, oerf(^Ioffene Xote, 
auf oetgittette Sd^eiben. Unb niemanb fd^titt übet 
bas ausgetretene haftet als f^mu^ige SBeibet 
unb alte äU&nnet mit qualmenben Reifen unb 
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(Baffenbuben, bie ftt^ um ünSpfe unb bunte 3Ra^ 
melfteine fttttten. 

(£s ging ]ä)on ht ben Sommer l^inein. Unb 
in bet engen 6trage l^etrf^te bumpf e Qä^wült unb 
ein (bmiä) naä) Staub unb feiten geleierten (Soffen. 
äBol^in fottte fte ba tool^I mit il^rer Se^nfud^t fläd^ 
ten? 3)ie aRutter l^ätte fie ja hoä) niäft begriffen, 
unb bei ber SlSl^tatl^I gab es nichts als frif(^e £ein« 
roonb, bie ^&^Uä) in ben ^Snben raf(^elte, milbigen 
Stabtflatfd^, Sd^elten unb oerftaubte ^eiligenlegen« 
ben. Z)a gab es nid^ts Sefferes, als 5U f^toeigen 
unb feine Sel^nfud^t tief im ^erjen 3U oergro^ 

httt • • • 

(£s xDurbe l^eig, unb (Setoitter !amen oon ben 
Sergen. Die äßutter pflegte il^r £ager {e^t in ber 
üfid^e aufjuf^Iagen, beren Steinboben jlfi^Iung 
gab. ^epi erf^ien bies nSd^tlii^e StUeinfein in 
i^rer Stube als ein föftlid^es (&lüd. Z)ie U^r fiber 
bem Sett tiefte frieblid^, oon ben fernen Strafen 
l^erauf !amen feltfame, traumoerlorene (ßerSufd^e, 
auf bem ^a^ bes alten Sbftmagagins am C^be 
ber (Saff e brel^te fid^ bie SBinbf al^ne toie im Schlafe, 
Jjm unb l^er, l^in unb l^er, leife Inanenb unb Itin^ 
genb. aRani^mal xoar es, als ob ein Stegenfd^auer 
fiber !upfeme Däd^er ftrid^. Unb bie (Sebanlen la^ 
men unb gingen, feierten im gleid^n Jireiskuf ju? 
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xMf xDUtben l^etget unb fel^nenbet, eine löftKc^e 
SRüb{g!ett lofte bie bliebet, unb bann lom bet 
6d^Iaf •. . . 

3n ber Slad^t vor $eter unb $aul l^atte fie 
einen langen, fd^Snen Xtaunt 6ie fd^titt 5XDifd^en 
SBIutenb&umen 3U einem grfinen, luftig plStfd^em« 
ben Sfluffe l^inab. Unb xoie fie am Ufer ftanb unb 
in bas SBogen unb Staufen ftatrte, tief eine l^elle 
Stimme il^ren 9tamen. Sie blidte um fid^. ^et 
nid^ts toar ju feigen als SBIfitenböume unb SBaffe^ 
ftü^en. Unb toieber rief es, lodenb unb ftütmif^. 
Som jenfeitigen Ufer mugte es !ommen, unb es 
mat fo laut unb gebieterifd^, fo xool^ßlingenb unb 
Don fo l^eigem Segel^ten burd^bebt, bag fie fid^ mit 
einem 3ubelruf in bie fjluten ftfitjte, um bal^in ju 
bringen, xdo fie gerufen tourbe. Z)as SBaffer ging 
{^r bis an bie Ruften, umbranbete fie buftenb unb 
trieb fie gleid^fam t^orxD&rts. (Solbene ^^fd^e fpran« 
gen tyox il^r in bie $3]^e unb faulen in bie SBogen 
jurfidt^ bunte, fd^illembe Xropfen ilberriefelten fie 
unb ^ergingen mit ftiUem SBol^Igerud^, unb bie 
Stimme rief, immer näl^er unb nSl^er. Unb pI5%» 
Bd^ toar fie nadtt unb ruberte mit blogen Strmen 
burd^ bas blaue 9Reer. Unb bie Stimme rief 
unb rief. Unb xoie ber (Srunb bes ^ffes fid^ 
l^üb, bag fie nur mel^r bis ju ben ünieen burd^ 
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grüne, bun^fl^tge SBetten fc^rttt, teilten fic^ am 
na^en Ufer bie Süfdte. 3°>Bt 3Ümt ftcedten {i<^ 
na^ il^ aus, fie taumelte oormSttts, bie. bloßen 
^ge glitten fibei: ben meigen €anb bes Ufeis, |{e 
griff tml ben §änben um fii^ unb ein tooimer 
Snunb piegte [i$ fe^nenb auf i^re Sippen .... 
3)0 ful^r fie ertoa^enb ouf. Der SRonb f^ien 
^en ins Stübd^ep unb jet^nete bas genfter auf 
bem upcigen gugboben ab. Unb i^c roor, als ob 
bie Stimme immer noi^ rief unb lotfte. €ie [^log 
bie Sugen, um tpciter ju träumen, um micbcr gu 
f e T| e n, um bas lofenbe SBaffer ju füllen unb ben 
VtüA ber ftorlen Slrme, bie {ie [oeben umf^Ioffen. 
Unb ein Xaumel bes (Slüds unb fe^njüc^tigen 
Verlangens mar in t^r rvie no^ nie suuor. 

^er iDie ber Xtoum nun langfam rvi^ unb 
in jene gerne oerf^manb, bie aUe Xifiume fo [d)&n 
unb buftig oerQört, bie ausgeträumt fhtb, unb mie 
nun toieber bas rau^e Sein unb bie Bbe, nü^eme 

"" (ie ^erehtbra^, er|^roI fie oor (i^ 

te fi^. Z)er SRutter ruhiges SItmen 
ullte fie mit einem ®efü^Ie boben* 
3)as grelle äßonblii^t auf ben 
Dielen bes Stubbens erfc^redte 
n^ auf, [d|Iug bie ^finbe nor bas 
mnelte einen 9lamen, leife, gat^ 



leife, bag es tote eht ^aud^en butd^ ben Staunt 
f lang. Xtnb fie meinte, fie mügte fterben oot SBel^ 
itnb 6e]^nfu4t| t)or (Stauen unb l^eigem Segel^ren. 
Xtnb tl^t tDurbe fo toarm, bag fte bas SBett ni^t 
mel^t ertragen lonnte. Z)a fd^Iupfte fie leife aus 
^en 3)edfen l^eraus unb lauerte ftd^ ms 9)tonbKd^t, 
ftarrte burd^ bas fünfter an ben Streifen bes blauen 
Fimmels l^inauf, ber sxoifd^en ben l^ol^en Dad^em 
itad^ red^ts unb linls fid^ toeit l^inaus erftredte, unb 
in ben 9Ronb mit feinem l^öl^nifd^ grinfenben WMr^. 
3^te (ßebanlen aber fpannen fi^ an ben Xraum 
an unb gingen jurfid unb blieben l^aften bei bem, 
toas fie l^eute erlebt. D , es toar nid^ts getoef en, 
nid^ts unb bennod^: für fie toar es eine ganje 
2BeIt 

^emtoert]^ l^atte xoieber gexoartet, nad^ oielen 
l£agen toieber jum erften 9RaL (£t l^atte unten 
an ber (EdCe getoartet, unb fie xoar, als fie il^n er« 
fpal^t l^atte, baDongelaufen toie ein gel^e^tes 3BiIb 
x)or einer SKeute. 

3Iber fie l^atte tool^I gefeiten, bag er il^r folgte ; 
unb ba tDurbe fie fo mflbe, bag fie langfamer gelten 
mugte, immer langfamer. Unb fd^Iieglid^ l^Stte fie 
mofjH fte^en bleiben unb fid^ ausrul^en muffen, wewx 
nxä)t etxoas in il^r gexoefen toore, toas fie oortoärts:' 
ftieg, tl^rem eigenen SOoHen jum Zto^. 60 l^atte 
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fie Tc^Iiegn(^ i^i t>o.m erntet Unb als fte vot 
htm %ot \iäi nod) ehtmol umbUdte, fa:^ fie U^n ebt 
^Mor ^Aufei mtütx unten oor efnem löd^ltetiab« 
^en be[^etben {testen bleiben. Sonn toor [ie bie 
3;teppc ^htoufgeffürmt 

äSorum fiel i^i alles bas je^ ein? SRitten in 
bet 91ad)t? Unb tvas fiotte fie geträumt? 3^ toor, 
oIs ob bi» alles iigenbnie sufammen^inge, als 
ob Ite nie in l^iem Sebm fo »iel St^ioeies unb 
SeÜfames no^ buti^gema^t l^tte als in biefen 
SBo^en. 

Unb als fie nun roiebei leife, um bie SObittei 
triebt 3U meden, in i^t Sett geftiegen not, lag fte 
no^ lange roa^ unb fa^ immer biefe beibcn Slugen 
001 fi^, bie mit intern ^etf^enben, aSrtK^en Susbntd 
fie immer unb überallhin ju oerfolgen mu^en. 

Unb baa SRnnblidit auf ben Dielen glitt long- 
fom but^ bie Stube, bos ^ellerleu^tete Süered »r> 
f^ob fii^, tourbe immer f^cöger, »eiengte \U^ jfli 
einem langen, ft^molen Streifen unb iKrf(^u)anb. 
Unb but^ bos 3>unlel, bas nun ben gat^en Staunt 
»of^fong, Üdte leife bie U^. 3aKi meitgeöffnete 
imAhAntAiinOTt abix fugten bie Stockt 3U bur^ 

le barauf aber gefd^ btefes: Sie 
ili^ mit (c^nelUm Stritt oon bet 



StSfjUcdfjfi unb ging hmä) eine menfd^enleere Sirage^ 
als pIö|Ud^ ^etmoertl^ aus einem j^aufe trat unb 
artig griigenb ben $ut abnal^nt. (£x bfieb ftel^n 
unb fagte mit unbefangenem Siaä)tln: 

,,®uten W>mh, grrfiulein $epi" 

6ie erfd^ol unb fal^ il^n mit xoeitgeöffneten 
Saugen QXi. 60 pülßäi fal^ fie ]\ä) \i)m gegenüber«^ 
gefteOt, bag fie !eine 3^it l^atte fid^ ju fammeln 
unb nun feine 3(nrebe xoie etxoas 9laturlid^es, Hm 
oustoeid^Ii^es l^innel^men mugte. Sie fagte etxoas 
Senoirrtes, erblteid^te bann pW^Vtä) unb xDoQte xoeiter* 
W)tt er xoar fd^on an il^rer 6eite unb fd^ritt neben 
i^r ffttf als ob fid^ bas oon felbft oerftünbe. 

,^arum laufen Sie benn immer oor mir bo» 
oon, ^aulein $epi ?" meinte er bann l^armtos unb 
{ol^ il^r löd^elnb ins ®efid^i 

,;^ä) baoonkufen? SBiefo? 3^ ^^i6 g<u^ 
nid^t . .V' 

„Sieben Sie \xä) nid^t l^eraus. 3<^ ^<^' ^^^ 
Sbigen, um 5U feigen . . ." 

,^ttte, laffen Sie mid^! 3^ ^^6 «^^ Saufe . . . 
SHe SDtutter toartet . . . mein (Sott, xoenn femanb 
bas fie^t . . J* 

„aSas benn? SBas foU jemanb feigen? !Da|$ 

id^ Sie begleite ? ... 3^1 f^^ ^^ ^^^ ^^ ^Ue 
93e!annte? Wit l^aben bod^ frül^er oft genug mit^ 
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ehtanbei gefpio^en. SBiffen 6te, als 3^ ^aUx 
ito(^ lebte. Xiamals nporen totr Sla^&ont. ^a, 
hae tDonn no^ gute 3etten. Sie loaien eht Qetnes 
9RfibeI mit jtDei biden 3Bpfett übet ben 9tüden 
herunter, unb id^, i^ ttmc not^ eht gatq {ungei 
anettj^ . . . gerrgot^ lonnienSie bamots fingen! 
Sie [ongen ben galten Xog . . ." 

Sie f|5rte f^m oenDint 311. 3Bä^ienb et fptat^, 
immec meitei, als ob er f^on lange barauf ge- 
mottet ^9tte, mit i^t oon alten, »etgangenen S^Ütn 
3« tebcn unb gemeinTome (Erinnerungen auftuftUdjen, 
ging fie sSgetnb oottoStts unb lieg {i^ in eine 
fonfte rul^ige Stimmung einlullen, bie t^t bas 
heutige (Erlebnis als ettnas ganj ^natürliches, $arm< 
(ofes erf<^einen lieg, unb fc^Iieglic^ begann fte felber 
"ein 2Bort in bie Unterhaltung 

wäf," fagte er frB^Ii^ unb |a^ fie 
itamerab, „raie Sie je^n Zoi^tt 
) {ei^e^n, ba fanben mir einmal 
: alten Saufaus, f^Iafenb in un« 
[iegen. (£r mar gai^ betrunlelt 
oft aus mie ein £anbftreic^et. 2)a 
le !papiermü|e auf unb ii^ . . ." 
g id^'s, Sie beft^mierten i^m bas 
beruhten Äorfcn." 



f,(^e{Iid^ ! Unb 6{e xDurben b9f e barubet unb 
Jd^olten mtd^ . . . ^a^af^a ! SDber je^t tu USf f o xoas 
nid^t mel^t. Sie finb ttntnec fo fletgig unb gönnen 
m gor !etne Stulpe. 3!^ ^^^^ ^<^ übetl^aupt ein 
JQ^en, bos Sie fügten, bei bet jlatl^i unb mit ben 
ülbemen 9K8beIs . .?" 

Sie xDurbe emft unb einfilbig. P5^1id^ xDugte 
fie XDiebet, bag fie unred^t tat, fid^ in eine Unter« 
i^altung einjulaffen. Sie l^ielt ben 93Iid ju Soben 
gefentt unb t^erftummte ganj. ü)a mecite er, bag 
er eine Ungefd^idlid^Ieit begangen l^atte, unb nal^m 
balb unter einem Sortoanb ^(bfd^ieb. 

$epi ober lief, mit XrSnen fömpfenb, naä^ 
^aufe. 

Sie fd^Itef fe^r fd^Ied^t in biefer 9lad^i Sie 
mad^te {id^ SSortofirfe barflber, bag fie ^emtoert]^ 
\o unartig bel^anbelt l^atte. Stuf einmal erfd^ien 
il^r feine 3(nn&]^erung in einem ganj anberen £id^te. 
9Bas xoar es benn aud^? Cfo l^at einfad^ als ein 
alter 93e!annter unb langi&l^riger 9la^bar xoieber 
einmal mit il^r gefprod^en. Steine Jo9fli^!eit! 9lid^t$ 
toeiter! Unb ]xt l^atte xoer xoeig xoas bal^inter ge»> 
fud^t SBas mugte er nur von if^t beulen, bag fie 
jid^ fo linbifd^ baoor gefd^eut l^atte, mit il^m iw 
fammen gefe^en 5u xoerben! ^Is ob nid^t feber 
SRenfd^ bas nur gat^ natürlid^ finben mürbe! Sie 
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na^m ]\ä) nun au^ feft dox, bie ganje SBegegnun^ 
ber 9Ruttet ju ei^Sl^ten. (£s wax !e{n (Srunb ba^ 
ein ®e]^etmnts baraus ju ma^en. 3^f ^^ ^^^ nl^is 
als ein ganj juf&niges S^f^t^^^^^^^ff^n ^xoeier 
9ldd^barsleute, bie lange nid^t$ miteinanbet ge^ 
]ptoä)tn l^oben unb nun gelegentlid^ toiebet ein 
(St&d SBegs miteinanbet gegangen finb. ^tües* 
ganj sufsnig . . . ganj aufalßg . . . Dag er ]& 
oft üxt ber (EdCe ftanb, mod^te einen ganj anbem 
®runb l^aben. Stuf fie UDortete er nid^t, ganj ge^ 
tpig ni^t. 

2ld^ ©Ott, toer xoartete benn auf fie ? SKemanb,^ 
niemanb! Sie toar fo gang allein unb oerlaffen 
unb l^atte bod^ fold^e Se^nfud^t. (£s toar bod^ 
xool^I fd^Bn, geliebt ju fein! Unb fie f(^Io6 bie Slugen 
unb backte an einen lauen §erbftabenb, an bent 
fie erft fel^r fpät oon ber Äatl^I naä) Saufe jurfidt* 
geleiert toar, xoeil fie nod^ eine bringenbe Strbeit 
l^atte erlebigen mfiffen. Sie toar bamals gang allein 
burd^ bie leeren (ßaffen gegangen, unb als fie am 
SJingelfd^en Saufe oorüberfam, l^atte fie unter bem 
tiefen Torbogen gtoei S(Renf(^en in inniger Umar* 
mung oerfunlen gefeiten. Unb bas SRonblid^t fiel 
auf bas blaffe (Sefid^t bes SRabd^ens, bas ben f&e^ 
liebten mit fo oergüdtten Slugen angeblidtt l^atte, ba^ 
^tepi laum toeitei^ugel^en oermod^te. 
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Hnb bomt badete fte, bag unten butii^ ha» 
<&&gd^en vor S^ten ^enftem in man^r 9la^t bte 
^ärd^en fd^IeU^en, bie SDlfibeb am htt Stonferoen^ 
fobtS mit il^ten Sutfd^en. 

€{e tDoQte aufftel^en, um nad^ufd^auen. 9(bet 
t>ann überfiel fie eine 3(ngft, bie fie jittemb im 
93ett jutfidC^ielt, unb fie mugte wtmtn, unb XDugte 
nid^t toarum. .... 

SIber bec SDluttet fagte fie am nSd^ften SDlotgen 
y>o(fy nid^ts von f^ter Begegnung, (an paar 3RaI 
xoar es C^r, al$ ob fie nun ben äßunb aufmachen 
unb ers&l^Ien mfigte ; aber immer l^ielt fie im legten 
SIugenblidE eine merhoürbige Sd^eu jurfidC Unb 
}>atxn mugte fie an bie 3(rbeü .... 

3n biefen 2^gen !onnte fie ben gfeierabenb 
f aum ertoartem Dann mad^te fie fid^ unter irgenb 
einem SBortoanb von ben 9)täbd^en los unb ging 
auf Hmmegen langfam unb unfd^lüffig nad^ Saufe. 
3^t xoar, als mügte x^ irgenb etxoas (ßutes Q)iber« 
fo^en. Hnb bann wat es am $tbenb fo fd^9n 
auf ben Strafen unb p&^en. Die fremben Xou« 
riften unb oon ben Q^l^eimifd^n alle Me, bie ber 
l^ige 6ommer nid^t in bie ^erge oeqagt l^atte, 
gingen ffH^ieren. X>er ^immet toar fo blau unb 
bur^fid^tig loie ein SBergfee. Die 9iofen bufteten 
in ben ®Srten unb Einlagen. Unb Säfwatben 
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fd^offen fd^tetenb ht grogen S^gen hutä) ble laue 
£uft %ä) ©Ott! 3tt Ööufe oerfSumte fte get)o% 
nid^ts. 3^ b^n 6tuBen mac es fd^nofil unb bunfttg. 
SIus bem ®&gd^en l^erauf lamen fommerIt(^e (&t^ 
tuä)t von ben SRagasmen unb Sd^uftettDeifftStten. 
Unb bte 9Rutter, bte fe^t otel tm 6tabtparl fag, 
feierte la aud^ immer erft fp&t jurüd 

Slber leben 30>mh btad^te bas 3Räb^en mübe 
(ßlteber unb ein feltfames (Sefül^I ber (Enttfiuf(^ung 
nad^ Saufe, fiber bas fie fid^ nid^t Hat xDurbe, Q)eir 
il^r ja au^ ber (Srunb C^res l^eimlid^en 6e^nen& 
verborgen blieb. 

Unb bann fe^te fie fid^ in il^r 6tfibd^en unb^ 
arbeitete an bem geblümten jlattunlleib, bas jum 
Sonntag fertig fein folße. 2luf einmal toar il^r 
jum SBetDugtfein gelommen, bag fie l^aglid^ ange» 
sogen toar unb bag il^re Sad^en alle alt unb f^fibig 
ausfallen. !Da toar fie über il^re Sparlaffe ge^ 
gangen unb l^atte forgenooll unb geizig geregnet 
unb geregnet, ob fie es tool^I toagen bürfte. SBenn 
fie auf ein ^aar neue Stiefel vergiftete, bie fie 
juerft l^atte laufen xooHen, lam fie mit bem ®elbe 
aus. Sie fragte bie SRutter unb betoies il^r mit 
einer il^r fonft ganj fremben SartnadRgleit , ba^ 
fie bas neue jlleib l^aben mugte. Die SRutter 
xoonte nid^ts baoon toiffen unb fd^alt auf bie ^^ 
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fä]^rtig!ett bet l^eutigen 3ugenb. W>tt fd^Iteglid^ 
i(ü> fie nai). 

„aRemettoegen ! 3Raä)\ xoas bu xDillft! Z)a 
!annft btr ja Setbe laufen! Unb ebten j^^t mit 
($ebem! Dumme (Sansl Slbet lag mid^ unge^ 
[d^oten, unb toenn bu bann jum 20inter ni^ts l^aft, 
magft bu feigen, tote bu toieber ju (Selb lommft 
Son mir l^ajt bu nid^ts ju enoarten . . ." 

Sld^, toie bas fd^metjte, biefe tDibenoillige (Sxlanh^ 
nis! 9lie ein gutes SBott! 9liemal$ ein CSingel^en 
auf il^te SBünfd^e! Stiles, aud^ bas, Q)as il^r julam^ 
teilte man il^r ju u)ie einen abgenagten jlnod^en, ben 
man mit einem gugtritt feinem $unbe l^fatxoirft. 

SObet als fie nun in bie £aben ging, um für 
bas JUeib einzulaufen, erfüllte fie eine frol^e fiufi 

Sie laufte einen leisten. Igelten Stoff mit roten 
SBlumen unb Seibenbanb unb fe^te fid^ bann ju 
$aufe l^in. SBie bas oon ber ^anb ging! Utity 
tDol^renb fie mit gefd^idten (Ringern tintn Sd^nitt 
an ben anbem fügte unb auf ber Seinen ^anb^^ 
mafd^ine ber SERutter bie langen Saume nöl^te, bag 
es im Stübd^en nur fo oon ben SBSnben l^allte,. 
ertappte fie fid^ auf einmal babei, toie fie mit oer» 
Italiener Stimme alte £ieber fang: 

„3nnsbrud, \^ inug bid^ Ictffen, 

3(^ ^t^t traurig meine Strogen . . •" 
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sieht, bos mar au traurig. Sie lotmfe efienjo« 
gut cttDos anberes ftngen, ettoos, toos fl^ befler 
an^rte. Unb ba fiel il^r ein luftiges 0eb ein, bas 
bei Otdel Slnton 3U fingen pflegte, loenn er gut 
oufgetegt war. Das ging ]o: 

„da tDoKf ein S^neiber teifen 
SBo^ ht bie tDcHe SBcIt. 
Seht blmtlea 9flgelel|en 
SBog \ifymtxn als feht (Selb. 
O mifi, 6ii)ncibei! 

t)tn Mden raoOfs i^m breiten, 
Der Sc^meifi ht StcSmtn flog. 
Xliunt titt er es »erje^tt 
3m 6^anl jum 9Beigen Slog. 
O vti^, S^tiber!" 

Unb als er nun toieber metter loanbem mollie, 
ba war er {0 leicht gemorben, fo leitet, bag ber 
^inb tl)n aufnahm unb in bie £uft fegte, mo er 
xooSji ^euf tto(^ fliegen mirb. D mtS), St^neiber ! . . . 
Unb fie la^e ü6er ben Sc^neiber unb fil>er 
bat neue Aleib, bas fte oben am $als ganj toenig 
ausf^netben moUte, unb über ben {^5nen Sommer 

^ fetter .... 

, matum foQte fie ni^t aui^ einmal 

it? - 

nnobenb gab es ein ftorles (Semittex, 

i rein fegte unb ben Staub bei Stro* 



gen lofci^te. ^n bet ^aä^t bitgte es no^ setttoetlig 
im SBeften, unb ferne !Donnet erteilten bur^ bie 
<5itne ber fci^Iafenben Stobt l^tnbur^ bas Dl^r bet 
aufgeregten $epl Sie ffird^tete f^on, bag bas 
SBetter toteber fci^Ied^t toerben i5nnte. 9(ber am 
borgen ftral^Ite bie Sonne t)om tooKenlofen $tm« 
mel l^erab, unb ein leifer Ofttoinb erfüllte bie ßuft 
mit linber itül^Iung. 

Um ein Ul^r fam Onfel Stnton. Das toar 
ein Heiner, budtliger 3Jlann mit breitem SMunb unb 
Utorfen, xoeigen S^^^% *>fe ^^ immer gu geigen 
pflegte, toeil er immer ladete. (Er toor blonb, von 
einem l^eQen, ettoos f taubigen SBIonb, unb l^atte 
fci^one graue 3(ugen mit merlrofirbig ftorlen ^Brauen 
barüber, bie er fo oenounbert ^od^jujie^en oermod^te, 
bag man über U)n lad^en mugte. Unb toenn er 
bann fetber mitlad^te, gab es an ben äugeren 3(ugem 
toinieln eine Unjal^I Heiner ^^altd^en, bie fel^r oer« 
gnüglid^ ausfallen. Onlel 3(nton trug ein Heines, 
grünes ^ütd^en, auf bem eine blautoeige (Elfterfeber 
ftedte. 9lid^t bag i^m fein $ütd^en gerabe fonber« 
Tiä) geftanben l^Stte ! 9(ber er behauptete, bas muffe 
fo fein, ein anftSnbiger äßenfd^ in Xirol muffe aud^ 
einen Siroler^ut ^dben. 

Onfel 2lnton toar ein ©ruber oon ^epis SDlutter, 
-Sunggefelle unb feines S^xä^ens ein glidfd^neiber. 
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(Er ftanb ftd^ ntd^t fd^Ied^t unb l^cctte immec nod^ tU 
WOB übrig für anbere fieute. ^thm Sommer pflegte 
er Sd^toefter unb Stifte eht paar SPtal ausjufül^rem 
Hnb babet pflegte es nobel l^ei^ugel^en. Senn er 
liefe ftd^ nid^t lumpen. 

Slls er eintrat, ladete er juerft, bann erKorte 
er, bag man na^ bem (^elfenleüer gelten roürbe,. 
unb jule^t nal^m er $epi bei ben 6(i^utten% brel^te 
fie jtoetmal l^erum unb bel^auptete, fie fei fd^5n 
unb nobel toie eine ^ßrinjeffin. 

$ept ladete, unb in il^ren SBangen ftieg eine 
leife 9{5te auf; ^au ^augmann freilid^ brummte 
ettoas oon ^offal^ri 

SIber als man unten auf ber 6trage max unb 
balb bie 6tabt oerlaffenb in bie SBeinberge einbog,, 
glätteten fid^ aud^ il^re Sßienen. 

3)ie ßuft toar rein unb frifd^. 3^ ^^^ ^W' 
bäumen lärmten bie Sparen. S)ie f^toer belafteten 
3toeige mit il^ren grrüd^ten, bie fi^ fd^on ju färben 
begannen, toaren mit ^äl^Ien geftü^i ^n ben 
langen SBeinlauben, in beren grüne Xiefe man oom 
2Beg toeit l^ineinfel^en lonnte, l^ingen bidte Trauben 
^erab. Slm Soben unter il^nen l^errfd^te eine ge^ 
^eimnisooQe, grün fd^immembe $eQe, fat bie bie 
Sonne nur brang, toenn ein ftärlerer SBinbl^aud^ 
einmal bie langen SBeinranlen über ben £attenge^ 
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ruften für einen 3(ugenbltdt gelüftet l^atte. 3ltim 
bem äBege raufd^te ein fd^nelles SBaffer in tiefem 
SRinnfoL Die Sonne ftanb ^od^ über bem ÄoHerer^» 
berge unb tDorf auf aQe (SSnge ein Irenes, Ilares 
£id^t. Überall IrSftiges (Srün. !Rur über ben äBein« 
bergen lag ein matter, blaulid^er Sd^immer. S)er 
!am Dom 5tupf en)itrioI , mit bem man bie ^thm 
reid^Ii^ befprengt l^atte jum Sd^u^e gegen Xlnge» 
äiefer unb allerl^anb Sd^oblinge, 3)ie Äaßgipfel 
im Cften toaren ganj oergolbet, unb i^re toeigen 
Sd^uttl^alben xoarfen fo vkl blenbenbes £id^t jurüdf, 
bag man nid^t ^infe^en lonnte, ol^ne bie 3(ugen 
3U fd^Iiegen. 

3tDifd^en bem (Srün bes äßittelgebirges aber 
bli^ten l^ier unb bort toeige Sauern^5fe unb itird^en 
auf, unb bie 93Ied^fd^ni^eI, bie man in ben SBein« 
Pflanzungen aufgel^angen l^atte, um begel^rlid^e 
Sparen ju f^reden, gli^erten im leifen SBinbe, bag 
es überall toar toie geuenoerl. Überall ßid^t unb 
Sonne unb toarme garben, 3)uft unb ^ubtl]ä)m 
ber S55gel im blauen SStl^er. Unb oon ber Stabt 
^er lam tiefer, oielftimmiger ©lodEenflang. 

2)ing«>bang, bing^bang . . . 

Unb ^epi badete: O, toie ift es bod^ fd^ön 
brausen im ©rünen ! Unb feine Släl^mafd^ine runb« 
um. Unb in ben gingem feine rafd^elnbe ßein«» 
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tDonb unb lernen l^orten ^^abeit Unb ben 9lüdkn 
lomtte man frei unb grabe tragen. Unb ben ilopf 
brauci^te man über lebte 9(rbett ju fenlen. Hnb 
lehte ^etltgenlegenben . . . 

Ding^bang, bmg^bang . . . 3(d^, ISnnte es bod^ 
immer fo fem! ilonnte man immer bod^ burd^ grfine 
9Beinberge gelten, an einem raufd^enben SBaffer 
entlang! 3tber nid^t allein bürfte man fein! 

Unb fie fd^log für einen 9Roment bte 9(ugen. 
3)a toar i^r, als ob eine fefte, toarme $anb bie i^re 

umfd^loffe . . . 

X)ing«bang, bing^^bang . . . 

3tber toenn äßenfd^en il^nen entgegenlamen, 
büdEte fie forfd^enb auf. X)er, ben fie fud^te, toar 
nid^t barunter. Sr toar meüeid^t oerreifi SSieÜeid^t 
aber ging aud^ er irgenbtoo fpcqieren, mit feiner 
gfrau . . . nein, bie toar \a too^I in ber Sommer« 
frifd^e. S)ie reid^en £eute braud^en ja nid^t in ber 
feigen Stabt ju bleiben . . . Ober er fül^rte fonft 
jemanb an ber $anb burd^ grüne SBeinberge . . . 
(Es mugten il^n fa alle gern l^aben . . . 3(d^, er 
toar fo fd^5n . . . unb fie lad^elte ftill ryox fid^ 
l^in . . . 

2)ie äßutter fprad^ unterbeffen mit i^rem Sru« 
ber aUer^anb Stlltaglid^es. SBie lonnte man nur 
bei fol^em SBetter von (Effen unb Xrinlen reben, 
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von ber Xeuetung be$ Cbftes unb t)on ben ^rtenv* 
ben, bte alles fo loftfpieltg mad^ten, toett fie jeben 
^rei$ totOig sa^en! Unb ber Cnlel ladete iwU 
fd^enbutd^ unb al^mte einen Sad^fen nad^, ber ju 
il^m gelommen voox, um feine Xouriftenl^ofe flidCen 
5U laffen. So trug er feinen Sd^irm, unb fo tat 
er ben ältunb auf beim Sieben. $epi mugte un^ 
tDÜQflrlid^ aufpaffen unb mitlad^en. 

„(Bitfd^/' jagte fd^Iiefelid^ ber Onlel, „bas tofir' 
ein aßann für bid^. 2Cber id^ l^ab' nod^ einen in 
^etto." Unb er Iniff bie Slugen jufammen unb 
mad^te ein ]^5d^ft emftes, gefd^äftsmSgiges (Sefid^t 

„3)u mufet il^r nid^t mit fold^en Dingen ben 
5lopf ©erbrel^en ," oertoies il^m bie SMutter feine 
9{ebe. „f$ilr ein armes äßSbel taugt es nid^t, ans 
heiraten ju beulen." 

„SKo, ^afs bir oielleid^t nid^t getaugt, fiina?" 

„3^ fd^on; ber 3Keinige, ©ott l^ab' il^n feiig, 
ift fo toeit ein guter äßann getoefen. SCber toer 
DDeig, ob id^'s nid^t leidster gel^abt ^atte , toenn i^ 
lebig geblieben u)5re? — 3)ie ^epi ^at il^r Slus^^ 
lommen bei ber itatl^I unb ein ruhiges £eben. 
SKe^r braud^f s nid^t" 

$epi fenite ben 5topf unb litt. 9(ber bann 
fagte fie leife unb errötete über unb über: ,,3<ä^ 
^eiraf nid^t" 
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Onlel 3lnton pfiff burd^ btc 35]^ne. „3d^ toelft 
ober hoä) etnen für hiä^." 

,^äi hin fd^ott gu alt jum §etraten/' 

,^a bm id^ fd^on mel filter als bu/' meinte 
bet £)nlel unb rüdtte fid^ ben Xirolerl^ut fd^ief in$ 
(Befid^t, „aber besl^alb fonim' id^ mir bod^ jum §ei* 
raten nod^ Dtel ju {ung t)or, oiel ju fung. S)a$ 
nStige 3llter toerb' id^ xool^I nie eneid^en, fürd^f 
id^. SSorlSufig bin i^ nod^ ju fefd^. 9lid^t bag e$ 
an SRabeln fel^Ite, bie mi^ l^oben mod^ten. Sdle 
5l3d^innen ber !9tad^barfd^aft finb oerliebt in mi^. 
2Cber id^ tu' il^nen nid^t ben © efaUen, extra nid^t . . ." 

„5lun l^Sr* aber auf mit beinern ^al^Ien, Sin*' 
ton. 3)u toirft aud^ nie oemünftig toerben." 

„2Bo foU benn bie SBemunft l^erlommen, filna? 
3n unferer gamllie ift alle Semunft auf bid^ ge* 
fallen ; für mid^ l^af s nid^t mel^r gelongt 3^1^^ !" . . . 

S)ann rebeten fie von anberen S)ingen, unb 
^epi DerfonI toieber in il^re IrSumerel — 

3m gelfenleUer gab es SBein unb »l^albge^ 
fd^Iagene 93utter' unb Sd^xDarjbrot, bas t)erfu^rertf(^ 
rod^. S)er Heine ©arten jxDifd^en bem $au$ unb 
bem (^Ifenl^ang, ber mit niebrigem Cßd^engeftrüpp 
unb bidfen Opuntien toilb betoad^fen toar, l^otte ftd^ 
mit SPtenf d^en angefüllt ; alles fd^toa^te unb ladete, 
überall vergnügte ©efid^ter, unb Onlel %nton grügte 
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l^tet unb bort SBefannte. $q)i fag ftiU unb l^Btt^ 
ipt Wt i^rcm Indien, fommcrßd^en ÄIctbc mat Jle 
onjufel^en tote eine feltfame Slume, bte eben erft 
aus t^rem Äeld^ erblül^t tft unb nun unter bem 
fengenben ^aud^ ber Sonne fd^on toteber ju toet 
Jen begonnen l^at. 

3^t toar fo toel^ getoorben; fie tougte ntd^t 
XDorum. !Da fag man, unb bte Sonne leud^tete, 
unb ber Sommer toor gelommen, unb aQes ®Iüd 
XDor auf berSBelt; nur für fie gab es leine greube. 
Sie oerftanb nid^t, toarum bie äßenfd^en Uui^ten, 
iDorum fie fo einfam toar, unb bie (Sloden fem in 
l)er Stabt läuteten fo toe^mütig herüber, a^ fo 
xoel^miltig, bag es toie ein tiefes, fd^toeres S(i^Iu(^en 
xDor, bas fid^ aus tounber Sruft gerungen. Sie 
fel^nte fid^ nad^ $aufe, nad^ einem ftülen SBinlel, 
too fie toeinen lonnte, nad^ einem 93erfin!en in 
Iraumlofen Sd^Iaf . . . SBenn man bod^ tot toSre ! . . . 

3(uf bem 9{ildftDege tourben fie alte red^t milbe. 
SHur ber Onlel pfiff nod^ oergnügt, rid^tete fid^ auf, 
fo gut er es mit feinem gelrümmten 9lfidten oer« 
mod^te, unb ging mit fd^ief gerildttem $ut einiger toie 
ein Danbg, ben aUe äRSbd^en lieben. 3(uf ber 
lEalferbrüdfe gab es ein groges (Sebr&nge oon ^eim« 
le^renben Slusflilglem mit oerftaubten Sd^ul^en 
unb erl^i^ten (Sefi(^tem unb Slumen auf ben ^üten. 
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SBen nod^ bet Sommer ntd^t m bte $5^en l^htau^ 
getrieben l^cctte, ber max l^eute ausgefci^tDärmt unb 
lehrte nun mtjjmuttg in bie l^eigen Strafen jurfidt. 

Slm Cbftpla^ ftanben ein paar Ferren in mügi«^ 
gem (SefprSd^ beieinanber. ^epi fül^Ite, Doie fie 
rot toutbe. !Rur einen ^(ugenblid l^atte fie l^inge^ 
fd^out ; bann fd^Iug fie bie 3(tigen ju Soben. Sie 
fal^ nur unbeutlid^, tote ber eine ber ^enen l^Sflid^ 
grilgenb ben $ut oom 5topfe l^eruntema^m; unb 
bann toaren fie fd^on oorbei, unb bie äßutter fagte 
gaQig ju il^rem SBruber: 

„So, le^t l^at fid^ ber au^ toieber mal barauf 
befonnen, bafe er uns lennt" 

„CKn fd^oner 9Menfd^, ber ^emtoert)^!" 

,f%ä) was, ber fd^Ied^te iterl, ber! £ögt bie arme 
($rau oerlaffen gu $aufe fi^en unb I&uft allen 
Sd^üQen nad^. (Sn Sfanbal ift's/' 

$epi toad^te plS^Iid^ auf. ^^t max, als olfr 
fie i^n oerteibigen mügte. Sie atmete tief unb 
fagte l^aftig mit fiberftüi^ten SBorten: 

,,SBei ber itatl^I fagen fie, bag er nid^t fd^ulb 
bran ifi !Die ^au fon an aQem fd^ulb fein. 
3mmer unjufrieben unb immer fd^Ied^t aufgelegt 
unb geizig unb . . ." 

3tber bie SRutter lieg fie nid^t ausreben. ,,9Bas 
xoiffen bie baoon!" fagte fie Srgerlid^. „Unb hu 
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ntetT btr ein für allemäl: von fo einem Sßenfci^en, 
bet ganj getoig für ben Xeufel reif ift, ift dks^ 
S^Iimme ju glauben. (Ein äßenfd^, ber ni^t ein* 
mal in bie iUrd^ gel^t unb in bie Ofterbei(^te, ift 
ein £ump butd^ unb butd^. Sa gibf s nid^ts. 93er» 
ftanben? Xlnb fe^t unterftel^ bid^, nod^ einmal oon 
bem ju reben." 

Stnton fd^aute feine Sd^toefter gat^ erftaunt 
an. (£x tDoQte fie eigentlici^ brauf aufmerifam mad^en^ 
bag nid^t ^epi, fonbem fie felber oon ^tmmttt^ 
ju reben angefangen l^atte. 9(ber bann gab er's 
lieber auf. SEBenn fie fid^ einmal fo ins 3^^9 ^^Q^^r 
wax bod^ nid^ts mit i^r av^ufangen. S)a mad^te er 
lieber ein emftes (Sefid^t, fo gut er's thtn oermod^te^ 
unb fd^toieg. 

^epi oerfd^Iog ju ^aufe bas neue Aleib unb 
fag bann ftin unb einfilbig beim 6trid(ftrumpf, bis 
6d^Iafens5eit loar. — 



93ei ber ilatl^I loar in ben Sommermonaten fo 
toenig ju tun, bag bie 9)t&bd^en fd^on um oier U^r bes 
9lad^mittags ge^en lonnten. Sas toaren i^re ^^eriem 
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$epi Benu^te fie mit ber äßutter (Erlaubnis ju 
^tnern 6p<qiergang. Sie oetmieb ben 6tabtparf, 
too i^r ftets ju oiel ältenfd^en tDoren, unb fud^te 
<m liebjten bie 9Beingüter jenfeit bet Sal^n auf, 
gegen ben f^Iug ju, wo es Sd^atten gab. SRan 
mugte fid^ eilen, toenn man nod^ ettoas t)on 
biefen ftillen, einfamen (Sxmhtn ^aben XDoIIte. 
lötmt fooie bie Siauben ju reifen begannen, 
tourbe bie gat^e ®egenb ffir ben SSerle^r obge« 
fd^Ioffen, unb bet Sattner forgte bann fd^on bafur, 
bag lein Unbefugter fi^ in ben SBeinbergen ^er« 
umtrieb. 

$epi pflegte fid^ unter einen grogen, f^atti« 
gen 9lugbaum ju fe^en, ber auf einer toaüartigen 
(Erl^ebung ftanb. QSin raufd^enbes SBaffer flog 
Dorbel 

9Ran ilberfa)^ bos gat^e XalbedCen mit ber 
Stabt, auf beren 2)a(i^em bas l^elle fiid^t bes 
Sommertags toie Silber lag. 

S)er langgeftredte SSergjug bal^tnter oerfd^toanb 
in einem blauen, feinen 2)unft, ber erft bes SCbenbs 
toid^i toenn bie Sonne untergegangen toar. 

93om Sal^nl^of l^er f am bas (Seroufd^ ber 3%^- 
Hnb toenn eine £ofomotioe pfiff, bann gab es am 
iloUererberg ein l^elles C^o. !bas 9{aufd^en bes 
l^ffes toar fem unb tourbe faft übertönt oom 
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^I5if(^em bes retgenben 9{innfals ju $epte grüben 
unh Dom Surren unb Summen ber ungejSl^Iten 
Snfiden unb Sienen, bie im Sonnenltci^t fpielten. 

$ter mox es l^ehnltd^, unb l^ier ffil^Ite $epi fid^ 
geborgen. 

3[ber eines 9lad^mtttags fam fte niä)t allein 
an il^ren $Ia^ tote getoöl^nlici^ ; ^emtoert^ toar in 
il^rer ^Begleitung. 

Sie fe^te ]iä) ftill unb toagte ntd^t au^ufel^en; 
fte l^atte ^rd^t. 9Bie bas gelommen toar, bag fie 
feine Segleitung angenommen l^atte, begriff fie je^t 
iaum. Sie l^Stte es eigentlid^ bod^ tool^I nid^t tun 
bfirfen; aber er l^atte fo befd^eiben gebeten, bag fie 
es nid^t ^otte abfd^Iagen f 5nnen, unb toenn es jel^n» 
mal unred^t toar. 

Unb fd^Iieglid^: toas toar benn aud^ babei? 

^er nun toagte fie faum ju reben unb Reg 
i^n ei^ai^Ien. Unb mad^te einen ftranj aus 93er» 
gifemeinni^t Unb er reid^te il^r immer neue Slüten, 
bie fie auf bem ^ertoeg gefammelt l^atten. 

,;Das toirb fd^5n/' fagte er nad^ einer äBeile. 
„Sie l^aben gefd^idfte ginger, 3fr5ulein ^epl" 

„Sie finb fo jerftod^en oom SRSl^en/' ertoiberte 
fie befd^amt „Sie bürfen nid^t barauf fd^auen, 
-gerr ^emtoertl^.*' 

„^d^ (Sott, toenn alle SDtdbd^en fol^e ^onbe 
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l^Stten! 6ie l^oben ma^r^afttg iemen (Btunb, fie 
3U oerfte&it £affen 6te mic^ mal feiert!" 

St griff naä) \fyctt redeten ^onb, bie fie tl^ 
angftltd^ fiberrteg. 

„Sic tpcrben lange leben," fagte er nad^ einer 
SBeOe. „34 Derfte^ nd^ brauf . Se^en Sie : Vas 
ift bie fiebensGnie; ober 9leid^tümer toerben Sie 
iaum fammeln . . . S3ei mir ift es umgdel^rt 
Sd^auen Sie l^er! 34 i^ntg frül^ fterben, ober id^ 
^interlaffe einen Raufen (Selb. Hnb meine ^aa 
toirb fid^ einen grogen (Selbfd^ranl anfd^offen muffen." 

Sr ladete l^eiter unb brad^ bann ab. ^ept 
fd^toieg unb mad^te fid^ mit i^ren Slumen ju fd^affen. 

^emtoert]^ jfinbete fid^ benoeil eine 3^8^^^ ^^ 
unb begann mSd^tig 3U qualmen, um bie SRfidten 
3U vertreiben. (Er fag leinen Stugenblid rul^ig unb 
l^olte ein paar iDlal tief 3Hzm. Harnt beugte er 
fid^ t)or unb begann ganj unvermittelt: 

„SBas benfen Sie eigentlid^ Don mir? Glauben 
Sie aud^, bag id^ fo ein 5lerl bin, bem man aus 
bem SBeg gelten mug ? . . . D ja, fd^auen Sie nid^t 
fort! 34 fe^' J>ös fd^on; bei 3^nen in ber Slffl^ 
ftube toerben getoig Sd^auerbinge e^äl^It? 9Bas?" 

,,£) $err ^emtoer^ . . . ganj getoig nid^t . . . 
roas benfen Sie raol^I von uns?" 

„Sie braud^en fid^ nid^t ju genieren . . . i4 
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Bin abgemattet (&udm Sie mid^ mal an! . . . 
9ttd^t? 9la, bann fagen Sie 's fo, was man mir 
aQes oonoirfi 2Bte lonn O) mid^ beffem, toenn 
t^ nid^t toeig, was vä) oerbrod^en l^abe?' 

SDber fie fd^toieg ^artnädCtg unb errbtete ein 
über ba$ anbete SRal bis in ben 9ladCen hinein. 

Va ladete et l^ell auf, fd^Iug bie $anbe ^n^ 
fammen, bag es fd^aüte, unb fagte gutmütig: 

f,3la, xä) toiH Sie nid^t qu&Ien. Slbet leine 
^ntxDott ift aud^ eine 9(nttDoti Hnb id^ lann mifs 
je^t ted^t gut Dotftellen, toie id^ angef ^rieben bin. 
Sie beteuen's je^t getoig, bag id^ Sie l^abe be» 
gleiten bütfen?" 

SIbet ba fd^aute fie il^m voU ins (Sefid^i 3^^ 
$et3 fd^Iug ftütmifd^, unb eigentlid^ toollte fie auf^ 
ftel^en unb ftx^ von il^m oetabfd^ieben. Statt beffen 
legte fie |eboc^ nut bie SBIumen auf ben 9lam unb 
fttid^ bie ^äütn aus il^tem Slodt. Unb bann fagte fie 
leife ahtt feft: „SRein • . . beteuen tu' id^ nid^ts." 

3)a fa^ et fie mit glSt^enben 3(ugen an unb 
fagte nad^ il^tet ^anb, bie fie il^m toiHenlos ilbet^ 
laffen mußte, tto^bem in il^tem 3^^^J^ ^^^ SBat^ 
netftimme fid^ et^oben l^atte: ,Xu's nid^t! Xu's nii^t! 
üs ift unted^^ toas i^t tut^ 

„Sie l^aben fo fd^bne Slugen!" fagte et leife 
unb btfidEte i^t bie ^anb. 
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X)ann f^toiegen fie etne SBeQe, bog man ni^f» 
me^T 1^5rte als i^ren leifen SItem, bas 9kuf^en 
bes SBaffe» unb bas gleif^ma^ge Summen ber 
äRfiden, bie fibet bem 3Qege [ptelten. 

$epi max oon einem 3(niber umfangen. @{e 
tDOt in eht ftolies äßunbeilanb entrüd^ En bem es 
lebten Si^meij unb terne Unluft me^r gab, in bem 
olles Sonnenf^ein unb tDormes, feltges £eben 
taas. SSoium an bte äBMIU^ett benlen, on bas 
(Seiebe bet 3Renf^tt, an bie strenge 3u^t ber 
9Ruttei? ^n ein ^ma^n hn 5ben ®tau bes 
SnUagsbaTehts? Aonnte man nit^t immer [o Über 
ben Dingen [t^rocben? ftonnte man nüf|t — 
mugte man niäft Geben, roas fi^ ]o offen unb 
^ei^4 gab? 

31^, bag es boc^ immer Sommer bliebe ! 3»^ 
mer ein fonnlgcr SIbenb om SRatn! Dafe mon fterBen 
(dnnie, oerge^en Im JRaufc^en bes SBaifers! 

£s iDor l||r n>ie bamals na^ jenem Xraum, 
ben fie aui^ ^atte oerlängem toollen unb bod) ni^t 
l^e I&nnen. $ier coie bort toürbe ein Cmia^en 
lommen unb ein Srft^retten ooi bem ®efü^I ber 
eigenen Ol^nma^t 

^emmert^ betra^fete fte f^toeigenb. Ss max 

"' " ~ *:, mit ben SDläbäjen, bte er liinen 

lofop^ieren unb über fein lun unb 



Baffen 9{ebe ju fiel^en. 2>{efe Alehte ha l^atte fi^ 
fetnein S3Iidt aufgebtSngt; es toor ettoos an ifyc, 
tDas tl^n atqog ; er tDugte es felbft ni^tf ob es bie 
Slugen tDoren ober biefer toetgltd^e ^ä auf ber 
SBonge ober bet gatqe Slusbtud tl^rer 3fl9^- ^ 
l^otte il^t naci^geftellt mit (^eibeutergebanlen ; er 
!annte ftd^; et tougte, mit man bie Sß&bd^en be^ 
ritdt 9hin aber iam es i^m vox, als ob es bod^ 
etoas anberes fem mfiffe, er toar faft gerül^rt oon 
ber Unfd^ulb il^res SBefens; einen Slugenblidt lang 
ftieg freilid^ ber (Sebanle in il^m auf: S)u maci^ft 
hv^ IS^erlid^ mit beiner Sentimentalität — o, toie 
DDirft bu bi^ oor bir felber fd^Smen! 3tber gleid^ 
barauf oerroarf er jeben Slnlauf jur Selbftoer«^ 
fpottung, gab fid^ bem !^aubtt bes Slugenblidte^ 
unb bem nie gefül^Iten 9{ei3 bes Glaubens an 
menfd^Ii^ Unfd^ulb l^in, unb nal^m \iS) oor, il^r 
Sertrouen nici^t £ügen gu ftrafen. 

„<5ie finb tool^I fel^r fromm, ?ßepi?" fagte er 
unb lieg il^re $anb los. 

„3(i^ roeife nid^t . . . aber id^ filrd^te, nod^ oiel 
pi roenig." 

„SBarum benn?" 

,,3^ fäfe' fonft nid^t l^ier mit 3§nen." 

„6on bas aud^ ein Unred^t fein?" 

,,3<^ • • • mtint SRutter toeig nid^ts baoon.'' 
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„9htn ^oten Qk abet . . . iDtr {mb bo^ 9laäj^ 
fHttsUutt . .!^ 

„6te tofitbe es ni^ edaitben.^ 

,,910, ba ffdbm urif s jo.^ & fro^e {U^ ^httet 
bem re^ft D^ unb wcfud^te unglüdED^ ousju« 
fe^eit 9(ber botm tmtrbe er glei^ ivteber emft 
unb fegte betroffen: 

„^^ Slutter fennt mtd^ nid^t 2>te glaubt 
tDa^rfd^emüd^ alles, ukis mtggunftige £eute über 
mt^ oerbretten. SDber nKtl^r^afttg , es tft ntd^t fo 
Id^Kmm, unb es täte mir leib, menn k^ 3^nen feine 
beffere SRetnung oon mir beÄringen Urmtt. Selben 
Skf bte SRenfd^en nehmen oft für Sd^Ied^tigfeit, 
ums nur Unglüd ifi 3Ran lann bo^ nu|t f^va^ 
ge^en unb lebem eii^elnen edloren, morum man f o 
tft unb nid^t anbers . . . unb [d^Iieglu^ mirb einem 
bann alles egal, unb man lagf s gelten, toie's thtn 
gel^t . . . 9la, u^ mill nid^t tun, als ob id^ mid^ 
l^ier auf Soften ber anberen toeig toafd^en tPoOte. 
3d^ ^offe, bag id^ nod^ oft mit 3^^^^ jufammen 
fein toerbe . . . 'l>arm follen Sie fd^on oon felbft 
erlennen, toie id^ bin. Unb je^t toollen toir oon 
anberen Dingen reben. Slid^t?" 

„Ss ift fd^on fpoL^' Sie fagte es leife unb 
mit einem 3tttem in ber Stimme, bas il^n mit SWit^ 
leib erffinte. 
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l^oBe 6te boc^ ntd^t erfd^tedtt?'' 

„9lem . . . getotg nid^t, gonj geioig nid^t . . . 
cbtt x^ mug naä) !^avi]t.^ 

„(Sart^ tote (Sie toollen ; aber 6{e fommen ebt 
<mber 9WaI loleber?" 

„®em." 

„3)arf td^ Sic Begleiten?" 

„Siebet nid^t, $err ?ßemtDett]^ ... id^ . . . 
mod^te . . . nid^i bafe . . ." 

„9lein, Sie ^aben red^t 3^ 1^9^ 3^^^^ ^te^- 
muf SBieberfel^en!'' 

Sie mat fd^on aufgeftanben unb teid^te i^m 
^Sgemb bie $anb , bie et mit tDoimem X)tud( um« 
fd^Iog. !Dann ging fie, ol^ne ]id) umjufd^auen, [d^nell 
ier ©tabt ju. (& obet ftanb untet bem Slufebaum 
itnb fal^ il^t nad^, bis fie stoifd^en ben SBeinlauben 
t)etfd^tDunben mat. Sie lief gel^e^t am SBal^nl^of 
t)orübet unb butd^ bie abenblid^en ®affen. Stilen 
S9Ienfd^en, bie il^t begegneten, \af) ]k Sngftlid^ ins 
(Sefid^t, tDeü fie meinte, bag man i^t il^te Hntul^e 
<infe]^en mflgte. Unb |ie begriff nic^t, toie fie alle 
|o gleid^gültig obet ttaurig bteinfd^auen lonnten. 
iSB max hoä) fo [d^dn, ju leben, fo fd^dn. 9Ran 
mugte ja frS^d^ fein. 

3n ber SBol^nung toat nod^ niemanb. Sie 
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legte l^ie Sonett ab, ging hi bte Stuben ber 
3hnmer^erm unb rid|tete fie f&c bie Statut ^, 
!Sann ]^aute {ic tn bie Afl^ Iiefann {% ob fte 
gcucr ma^en (oUte, liefe es aber [ein. SB« «oeife, 
ob bie äRuttet bamü etnoecrtanben mar? Sie {e|fe 
fi^ auf bas alte Sofa in bec Sde, lehnte ben Äopf 
jurüd unb ttSumte. Sie füllte |id) ntfibe unb bo^ 
mac^ mie jemonb, bei aus langem f^merent Sd^Iaf 
ermaßt ift Unb bod): als bie Snuttec nat^ $ou|e 
lant, mar fie auf bem Sofa feft eingefc^Iafen. 3^ 
Aopf mar jurüdgefunlen, bie fiifipen Ieid)t geBffne^ 
" ~ ' 'ngcn ^crab. Die Stirn bebedte ein 

nä^ften Xag ging $epi birdt oon 
^ Saufe. Sie mar traurig unb loollte 

Stübd^en Deigraben. 9htr niemanb 
ti^t fpre^en muffen! :&ie URenft^n 
menn fie traurig burd) bie Strafen 

£eben mar ni^t luftfg; tnmt mugte 

ein altes gauslleib an unb fe^ie fi^ 
:tbu^ an ben ftüd)entif^ ; bie bunten 
en, bie ba unb bort gmifd^en ben Seiten 
Itgten fie unb [enften iSjiu <5ebanlen 
: mar i^re Sünbe bo^ nU^t fo f^mer, 
te fie Sergebung ^ben, menn fie ein 



für aQemal mit bem ©efd^el^enen abfd^Iog unb ber 
SRutter beid^tete. SCbet hawt fütd^tete [ie [id^ ja 
fo fel^r; bas xoat e$ ja, xdos fte fo traurig mad^te. 
3)tc SJhittcr loar fo feltfam; fic lonntc immer nur 
f(^elten. Slber bann toar ja aud^ nod^ ber Onlel 
Slnton ba; loenn ]k mit bem barüber [prad^? — 
9lein, bas ging erft red^t nid^t. :Der to&rbe fie 
blog auslad^en. „%äi ®ott! Dag man fo oerlaffen 
loor! . . ." 

^uf ber Ileinen Ufyc fd^Iug es fed^s. 6ed^$ 
}Xtyc fd^on? ^a, ba traf fie getoig ben ^ater ®e^ 
l^orbus oben in ber granjisf anerlird^e ! Dem lonnte 
fte beid^ten. Sie fprang auf, rig ein Xud^ aus bem 
JUeiberfd^ranl unb lief über bie Xreppe ^inab. 

Slber als fie bie $austür öffnete, ftanb 5pem* 
toertl^ ba. 3^^ ^<^^i ^^ ^^ fi^ umfinlen mugte. 
!£>a ftanb er, ben fie l^atte nimmer toieberfel^en 
xDoIIen, lad^elte glfldCfelig unb ftredtte il^r bie ^anb 
3um (5rug entgegen. 

Sie tDoUte umlel^ren, bie %m l^inter fid^ ins 
Sd^Iog toerfen, fonnte aber nid^t. Unb mit einem 
Sd^Iag fiel alle Xraurigleit oon il^r ab. 

Sie tounberte fid^ nid^t einmal barflber, bag 
er gelommen toar. Das toar ja fo naturlid^. 3Bar^ 
um f oUte er fid^ aud^ nid^t nad^ il^r umf el^en ? Sie 
l^atte la aud^ ben gansen Xag biefe fd^redflid^e Sel^n« 
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füllet gelobt yffn SEugen ffiOten jic^ mit 3^finen, 
fie uxmite gegen bie SBonb bes ^ausgangs unb 
auf ehtmol ffi^fte fie fU^ oon fefaten Semen um* 
f<l^ioffen. 

„$ept!^ fagte er jartO^ unb brüAe fie an ft^. 
Unb ba f^Iog fie bie Stugen unb legte ben Aopf 
an feine Stuft 

SMe milbe Afi^Ie bes grogen, gemSIbten ^ßas 
umfing fie toie mit 3aubetmad^i Som (hatten l^et 
^oite man bos Singen ber S5gel; bie S^x^^^S^ ^^^ 
grogen Sfiume roufd^en im leifen Sbenbioinb. Hnb 
fie loaren goiq allein, fem oon ben SRenfd^en, auf 
einer einfamen Z^]tlf an beren Geftaben niemanb 
lanben lonn. 

6ie brüdte fk^ fefter fat feine 3(rme, vergrub 
fi^ gleid^fam fat tl^nen, unb fie xDoQte nfanmer los« 
laffen, nimmer; benn fie ge^Stte ju i^m, unb u^os 
er tat, u^ar re^t; fie u^oKte S^m folgen nnb il^m 
bienen toie ebt treuer $unb. 

(Er fagte aber hnmer nur: „^epü^^ unb ftrei« 
d^Be i^r ^aor. Unb als fie bie 3(ugen ju il^m 
oufl^ob, lügte er fie auf ben SOtunb. 

2>ie ^austfir mar offen geblieben. (Efat 6d^ufter« 
iunge gfatg braugen pfeif enb ooruber; bann lam 
efat SRann, ber ebten 5larren fd^ob; es polterte auf 
bem fd^led^ten ^after, als ob es efate gaiqe Satterie 
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jlanonen toore. Unb l^intetl^er jottelte ein aüt% 
SBeib, bas einen großen Derbedten Siotb auf bet 
@d^utter trug. 

Slber bte beiben enoad^ten nt^t aus il^er Se& 
[unlenl^eit. SBas ging fie bie SBelt ba brausen an? 

„§atte[t bu mid^ gefeiten?" fragte er nad^ einer 

SBeile. ,,3^ f^^^^ f^^^ I<^^9^ ^ot ber ^austfir 
unb gudte naä) beinen gf^nftem ^inauf.^ 

6ie fd^flttelte nur ben 5topf. 

„Kein? — Wo tDoOteft bu benn ie^t l^in?" 

,;3n bie Äird^e." 

„Unb beine aRutter?" 

„Cs ift niemanb ju Saufe." 

,ßä)ar. . . . ." 

,A bu! . . . ." 

„Sufee !" 

,^3^ liebe bid^ fd^on lang . . . fd^on lang . . /' 
€ie fagte es trSumerifd^, mit Slugen, bie in eine 
loeite Sfeme ftarrten. „Sdi^on lang . . . id^ xDugte 
es nur nid^t . . . unb i^ meinte, bag id^ bi^ l^affen 
müfete . . ." 

„Slber ie^t töerben toir uns hraner lieben." 

„60 xDie id^ bid^ liebe, lannft bu mid^ getoig 
ni^t lieben." 

Sie fd^auerte jufammen unb ma^te fid^ los. 

„Hm Gottes toillen! SBenn uns jemanb ge» 
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feigen l^at ! Hnb bte 9Ruttet lomt feben ^ugenbßd 
nad^ $au[e fommen! 3^ ^^ ^^, i^V-*' 

„9lo4 einen ^ugenbßd!'' flel^te et. 9(bei fte 
[al^ if)n fo angftDoQ an, bag er fie nu^t mel^r 
quälen tooHte. 

„9hin gut . . . id^ gel^e. 9(ber xdo fel^e td^ 
bii^ morgen?" 

„SOtorgen? . . . td^ toetg ntd^t . . . id^ l^abe 
Stngft . . . nein, id^ lann nid^ts fagen . . ." 

„Witt 9lugbaum brausen ? 3Bo toir geftem 3U^ 
fammengefeffen l^aben? Sag ja, fag ja!" 

„3<^ ... ja ... nur gel^ je^t . . ." 3)a lüfete 
er fie nod^ einmal lang auf ben leidet geSffneten 
SRunb unb ging. 

SCber $epi ftanb nod^ eine SBeile ba, als ob 
fte an ben SBoben feftgenagelt ]tx, unb t^re ^ugen 
u^anberten ruhelos burd^ ben langen Gang. !X>ann 
raffte fte fid^ plS^Itd!^ sufammen unb lief bie Xreppe 
l^inauf, 30g fid^ mit fieberl^after SSe um. 6ie 
mugte fort, in bie Aird^e, irgenbtool^in, too fie beten 
fonnte. Sie l^atte ffir ettoas 5U banlen. QSs toar 
bas erfte 9RaI in i^rem Qeim, bag fie nid^t ju 
bitten, fonbem ju banlen l^atte. Das bulbete leinen 
Sluffd^ub, bas mugte balb gefd^el^en. 

9Cber ie naiver fie ber ^^at^islanerlirdi^e lam, 
um fo unrul^iger tourbe fie. CEs toirb fe^r ooQ 
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t)oct fem, [agte fie ]l^. 9Bet toeig, ob bu unge« 
|t5rt Beten lannft? Unb bann — ber ?ßater ®er* 
Morbus. 9letn, bem butfte fle je^t ntd^t begegnen. 
3n ber ^forriitd^e lonnte man beffet beten. X)ie 
Helene fagte es aud^, unb bie tougte SBefd^eib. 

3^^^ Sd^ritte Dcriangfamten fld^. Sie [telöe 
ffd^ bas l^o^e, bämmembe SMttteljd^tff ber ^arr* 
ürd^e t)or, mit bem großen, golbenen %ltax, ber 
burd^ bas ungetDtffe Dunlel fd^immerte, unb plö^« 
lid^ tDugte fie es, bag fie in bie ^orrlird^e mugte. 
3Bie l^atte fie aud^ nur einen 3(ugenbtid( an bie 
gfraiQisIaner beulen lönnen ! ^a, toenn man beid^ten 
moJÜt ! SCber fie moVit fa nid^t beid^ten ! Sie l^otte 
ja nur ju beten unb ju banlen! 3u ber SRutter 
®ottes lonnte fie oiel beffer in ber ißfarrürd^e reben. 
!Die 3Rutter (Sottes toar ja fo oiel milber als ber 
^eilige ^art^hhis. Die 9Rutter (Sottes mugte fo 
ein armes, glüdCIid^es 9RäbeI oiel beffer oerftel^en. 
tDer l^eilige (^anjislus mad^te il^r nur SIngft Unb 
3um ^ater ®er^arbus lonnte fie ein anberes SRoI . . . 

@o brel^te fie toieber um unb eilte burd^ bun« 
füge Strafen nad^ bem ißfarrpla^. Slls fie bei ber 
'^oft um bie (£ät bog unb ber l^ol^en, lid^ten Jürd^e 
gegenuberftanb, befiel fie l^eftiges ^ei^IIopfen. Da 
))regte fie il^re ^anb gegen bie S3ruft, l^olte ein paar 
SRal tief 3(tem unb ftanb einen 3(ugenb(id( ftilL 
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2>ann naf)m fte i^n gat^en SOhit ^ufommen unb 
trat cht 

SMe ilit^e mai faft leer. 9hic hinten ht beit 
legten S&nten htteten ein paar alte SBeiber. Unb 
001 htn Stufen bes jöauptattars lag etne tn tiefe 
brauet gefleibete !Came mit bem ganzen Adrpec 
auf bem lalten 3Ramtotboben. 6ie rü^cte |i^ ni^t. 
£s fa^ aus, als o& fie tot möxt. 

$ept nagte tautn, fi^ i^r gu nähern. SQier 
ffkt mal es, mo au^ |te |td| Triebersmoöfen gebadet 
~ : für oHe, unb Don i^r folßc 

lotnmen . . . 

^errf^e in ber itird^e; bte 
itelten bte ^oI)en Skiffe me^, 
ibet :^ätten. %n bcn SUtären 
Stehen, ^ter unb ba 6li^ 
®oIb bec Stammen auf. :Dte 
ntem ge^eirnnisnonen 3!)unlel, 
X SOlunb, eine filei^e, f^mate 
einer JRitterrüftung ober bas 
(Engels l^ecausleud^ete. 
lelienben 6äulen&änbel, bie 
rügen, tauchten in bie 9ta^t 
^webte ^ral>, 30g stoif^en 
rd^, HKtOte um bie ^o^en, 
dten itird|enfa:^nen unb oet- 



ging l^htter bem Slltar in bem fd^toeren !DunIe( ber 
(Sroblopelle. 

3e^t fd^Iug l^od^ oben im 6iutm bie 6iebem 
u^rglode an. (Es bto^nte fd^toer unb gel^eimnisooIT 
vok eine ®eiftet[timme , bie allen äRenfd^en unb 
allen X)ingen jurufen toill, bag (Sott lebt !Det 
illang oetl^aUte fat einem leifen S^mt, bas butij^ 
bie 6dulen ging. Dann fenite fid^ oon neuem 
Zmrätl unb tiefes 6d^toeigen l^erab, unb nur, toenn 
an einer ber Äet^en bas SBad^s auf bos SStticil 
ber £eud^ter tropfte, gab es einen leifen, [ilbrigen 
£aut 

Die Dame im Xrauerlleib regte fid^. S5on il^ren 
£ippen lam ein fd^toerer 6eu^er, ber bie Rbd^e 
aufl^ord^en lieg. Unb ißepi enoad^te aus toirrem 
2:röumen, bas il^re ®eban!en roeit abfeits gefül^rt 
^atte, 5um Setougtfein il^rer Seligleit. 9lur jogemb 
ftreifte il^r Sluge bie Xrauembe. SBie lonnte ein 
äßenfd^ ungtüddid^ fein ? 9Bie lonnte man toeinen^ 
ba bie äRutter ®ottes mit ben milben £ippen unb 
bem t)erIISrten (Slanj ber tiefen ^ugen feiig läd^elnb 
auf bie (gläubigen fal^? „O, bu ©lorreid^e! 3d^ 
bonle bir. Du l^aft mid^ in ben ^immel gel^oben. 
Du, bie bu ben Sd^mers lennft unb bie 9la^t ber 
Serjmeifiung, bie bu ben Sol^n geboren l^aft unb 
i^n am Areuje fterben fal^ft, bie bu feine Stufer^ 
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ftel^ttttg anbeteteft unb \tfbtt nun an Gottes It^ron 
ht 6eSgIetten erhoben ftel^ft, U^ banle bit . . . 
<Ste^, t^ Sebe C^n . . . unb loenn vm unred^t 
tun, \o lag es mtd^ nurbügen; t^bm ntd^ts auf 
ber SBelt unb ^abe ntd^ts als meine 6e^nfu^t unb 
meine £tebe; unb tuenn es fein mug, fo nimm 
nti^ fort oon biefer Stbe; il^n lag leben . . . ober 
es lann ja gar ntd^t unred^t feht, bemuüg ju lieben; 
nrie fönnte fonft mein $ei^ [o furchtlos [ein? . . . 
toie lonnte u^ ^ier an ben Stufen beines Zitrones 
fnieen?" 

. . . Unb bie Siertelftunben gingen leife bal^in. 
äRenfd^n famen, Meten nieber unb oerfd^toanben 
toieber. 3(n einem Seitenaltar mürbe eine Slnbad^t 
abgel^alten. (Ein ®I5dIein tönte, SBeil^raud^tooSen 
ftiegen auf unb oerteilten \t^ broben an ben bunleln 
SBbtbungen, burd^ bie ^nfter neben ber Drgel* 
empöre fiel ein le^ter @onnenftra^L 2>ie ^amt in 
Xtauex max lange fdl^on gegangen — aber $epi 
Mete immer nod^ unb betete. 6ie tougte es je^t, 
bag für fie toie für aQe 9Renfd^en bas fieben nu^t 
ttur Aotte unb Sd^mei^ unb bunSes Dal^intrSumen, 
fonbem aud^ £uft unb Seligleiten birg^ bag man 
banad^ greifen mug mie nadi^ einem Aratqe oon 
IHofen, ben man fidl^ aufs ^aupt fe^t, unb bag, 
toer lebt unb atmet, Siegeslieber fingen barf. 
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Unb D^r Dan!, bcr jum Shnmel ffieg in l^cifeen, 
^alb geftammelten SBorten, toutbe glu^enbet unb 
lelner. (gm 3uBcI toar ht il^r, bcr [fe 3^tt unb 
Dtt unb alles vergangene £eib Dergeffen lieg. 

Hnb toie fie vor bem Altäre Iniete mit roten 
Bongen unb l^eQen ^ugen, toar es glei^fam, als 
iDore fie getoad^fen. Der ^ergenfd^ein , ber gegen 
bas ftn!enbe S^ageslid^t nun Sieger ju toerben be^^ 
sann, btad^ fid^ in il^ren blonben, jei^auften f^e^ten 
atnb umgab il^ren jtopf toie mit einem ^eiligenfd^ein. 
Das lümmerlid^e graue jUeib l^atte einen feltfamen 
®IaTQ Belommen. Unb alle Sngel unb ^eiligen 
auf im Silbern ber ^Uare unb ^af)ntn, auf ben 
ilonfolen ber 6öulen, auf (Emporen unb SBetftül^Ien 
flauten freunblu^ auf fie l^erab. 

. . . 3^^ gleid^en Stunbe aber fag ißemtoert]^ 
m einem (Erler bes SBirtsl^aufes jur Sonne unb 
f^S!erte mit ber jtellnerin. (Er l^atte fie um bie 
XotUe gefaxt unb flüfterte il^r lad^enb ein paar 
Sorte ins Ol^r. 

Die Stube toar faft leer. 5lur brüben am 
Ofen faß ein aJlenfd^ in SlrbeitsHeibung, ber glul^em 
ben Slids 3U ben beiben l^inüberfd^aute. 

^Is bie jtellnerin auffal^, ging ein Stusbrud 
bes Unbel^agens ilber il^re 3üge, unb fie mad^te fid^ 
Don ^emtoertl^ los. 
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!Dann lamen eht paar junge £eute, bie fid^ ju 
t^m festen. 6ie rebeten oon bem 6tanb ber 3Bem 
berge, von ben ^usfid^ten bet Slpfelemte, bann 
wn einet (Erfteigung bes 9Bht!lerturm$ , bie ber 
eine von \f)nm allein burd^gefill^tt, von einer 
9{abtour ins ^lonstal, bie fie gemeinfam mad^en 
iDoItten, von ber ^eirat bes Kaufmanns Sledelberg^ 
unb 5ule^ von ben SBeibent 

Die AeQnerin ging ab unb ju, btad^te Sier 

unb 3^9^^^^ ^^^ !^^^^ ^^^^ Slugenblid bei bem 
^infamen am Ofentifd^, bet erregt auf fie einrebete. 
SCber fie sudte nur fpöttifd^ mit ben 3(d^feln unb 
ladete. Da toarf er ein ®elbftfid auf ben Xi\ä^ 
unb ging. 

„SRoibI, toer ift benn ber Äerl?" fragte ^em«^ 
VDttti) bas 9Rabd^en. 

„(Ein 3Red^aniIer aus ®ries. (£x arbeitet in 
ber ©asfabrit" 

„2Bas tDiU er benn von bir?" 

„3(^ gefaU' i^m ^alt . . ." 

„6ein (&ef(^mad ift ni(^t \äiUä)V' 

„^a . . . ober id^ l^abe leine 3eit für ben 
tüdtifd^en 5terl Drbentlid^ ^ngft mad^t er einem . . . 
^u^!" 

Slls ^emroert]^ allein na^ $aufe ging unb 
ben bunleln SBiel^marlt querte, fprang plilßä) ein 
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IDlenfd^ ^htter einem 9aum l^toot unb Derfe^te 
tl^m, e^e et nod^ 3^^ gefunben l^atte, \\ä) jitr Wtfft 
3U je^en, ehten 3Refferftid^ in ben 9lüden. 

^emtDertl^ oerfpfitte einen \Sf)m Sä^mtti, bann 
mad^te er einen Säfüü auf ben Angreifer gu, um 
lifyx 5U faffen. SCbet bann xDUtbe es i^m plS^ti^ 
bunlel oor ben Stugen. (Et gttff mit ben ^Snben 
um fid^ unb ftfitjte jufommen. !Det anbete flo^ . . . 



IV. 

Zorn aWuIlet gül^nte, bafe man alle i^te 3ä^«^ 
bie 3unge unb toeit bt ben 3{a{Sitn l^ineinfel^en 
lomtte, 

„3c§ Bin fo mübe," fagte fie bann gleid^fam 
entfd^ulbigenb. 

„SKöd^f unffen, toann bu nid^t mübe U]i," 
fßfjinit t^te 9la^batin ^ha. 

„3a, t^t l^abt gut Sad^en. SBenn i^t fo 
iDeit iDol^nen f oQtet toie id^, mSd^f u^ feigen, ob i^t 
nid^ aud^ ins GSl^nen lommi Uff . . ul^u . . . 
u . . u . ." 

SCbet ie|t l^ielt fie bie $anb oot. 3)ie anbetn 
ladeten« 
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fßathQXOf bie 9lot^aartge mit ben melen 6om^ 
metfptoffen, fang leife Dor fid^ l^bt: 

„3u SRonitta ht Sa . . . ottben 
Der treue j^ofer lüq , , " 

(£s mox üft £tebltngslieb; fte lanttte übrigens 
lein onberes. 6te fang es {eben Xag, 5U ^aufe, 
auf bem SBege jur ^rbeitsftube unb auf beut $eim^ 
XDege, fie fang es au^ loSl^renb ber ^beitsjett^ 
mmn bie Aatl^I grab' nid^t im 3^^^^^ ^^• 

„Sör* bo^ auf mit bem (Befd^rei!" fagte 3ba 
ärgerli^. ,,3>u mad^ft einem fa ganj blöb' bamü" 

„SBraud^ft ja nid^t jujul^oren . . . 

3tt fJUmkua ht Sa . . . anben" 

Serta Xaler l^olte fid^ aus il^rem 5l3rbd^en eht 
groges 6tüd( QtJ^watihtoi in bas fie mit !rSftigen 
Salinen l^ineinbife. 

2)abei fd^aute fie neugierig auf bie ißl^otograp^ie^ 
bie Xoni il^r l^iniibergereid^t l^atte. 

3ba mad^te fid^ mit ^ren paaren ju fd^affen^ 
unb ©retel JBremer ftritt fid^ mit einer fel^r long 
aufgefd^offenen 93leid^fud^tigen über ben neuen jtoi^ 
dreien ber äßSbd^enf^ule. Sie l^atte bel^auptet, ba& 
er blaue Stugen ^abe, toäl^renb bie Gegnerin meinte^ 
fie fallen nur blau aus, toSren aber in SBirüid^ett 
ganj grilnlid^. Sd^Iieglid^ metteten fie um ein f leines 
Silbd^en ber äRutter ®ottes t>on SBeigenftein, bas 
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Bebn Kaufmann ^tantl unter ben fiauben für 
bretgtg jlrei^er 5U l^oben max. Ss l^atte einen 
[(Itoatjen Slal^men mtt fd^malet (Solbleifte unb galt 
als ettoas gans SBefonberes. SRattl^a SBreinegl, bte 
titelte ber Siai^mabd^en , ein leifes, bfirftiges (Se» 
fd^opf, bas immer na^ grüner Seife rod^, [eilte bie 
C^tf^eibung im Streite treffen. Sie übemal^m 
es, unter irgenb einem SBonoonb mit il^rem Sd^toefter» 
d^en 3um ilated^eten l^injugel^en. 

ffis arbeitete leine mel^r. Die Äatl^I ujor neben^ 
an, ba lonnte man |id^ (d^on ettoas 3^^ gönnen, 
Die Unterl^altung, bie erft Iei|e gefül^rt roorben roar^ 
XDurbe immer lauter unb Jorglojer. ©njelne von 
ben äßabd^en l^atten fid^ Don il^ren Stülpten erlauben 
unb ftanben in (Sruppen beieinanber. 

ilff ! toie tat bas rool^I, fid^ toieber einmal reden 
ju I5nnen! 

9lur !ßepi toar bei il^rer 2lrbeit geblieben. Sie 
l^atte ein feines Spi^enl^emb in ben $5nben. Den 
Jlopf l^atte |ie gefenlt. 3(ber |ie regte |id^ nid^t. 
Sion all bem £armen, bas um {ie branbete unb 
langfam road^fenb anftieg roie eine SDleeresftut, l^orte 
|ie nid^ts. 3^^^^ ©ebanlen toaren ujeit, mtxt fort 
t)on aUen biejen Dingen. Sie badete immer nur 
an i^re Äiebe, an bie l^eifeen Äüffe, bie |ie geftem 
im Sausgang mit bem (geliebten ausgetaufd^t, [ie 



79 



fragte fid^, was et {e^t m bte|em 3[ugenbGd tool^I 
iun m3ge, ob er an fte benfe, tote fie an tl^n, unb 
TDS^renb fte ftd^ mit il^m befd^Sfttgte, ftteg tl^re Sel^n^» 
fud^t unb il^re Ungebulb. Hd^! (Es toar erft jel^n 
Wfx unb erft am Slad^mittag lonnte fie fi^n er* 
toarten. STber oieHei^t lam er um %mil^, toenn 
fte 3um Sffen nad^ $aufe ging. 3R5gßd^ toar es 
fd^on. Sr ionnte fid^ tool^I freima(|en. 9td^ ®ott, 
ber liebe, liebe aRenf(^! 

31^re $önbe fanlen l^erunter, in il^re Slugen 
f am iener Slusbrud! fladfember ®tut, ben er fo gern 
l^atte. Unb um ben äHunb fpiette ein leifes, trSu:' 
nterifd^es fiad^eln. 

^lö^Iid^ ging bie Zfir t)om Giebelzimmer, Aatl^I 
ftedtte toütenb ben Aopf l^erein unb oerbat fid^ bas 
£5rmen. 

Dann rief fie ^epi 5u fid^. Sie foQte einen 
<5ang mad^en, jur Stidferln Helene; bie Sembetv 
cn benen fie bie ganje le^te SBod^e gearbeitet l^atte, 
foßten ein fd^Snes SRonogramm belommen. ^epi 
foltte il^r alles auseinanberfe^en. Die Dame, bie 
in einem mit geblümten Stoff übeqogenen Seffel 
cm ($enfter gefeffen l^atte, ftanb auf unb rebete auf 
^epi ein. 

3[Ifo alles genau toie auf ben übrigen Stüden 
ber ^usfteuer. Unb bie fiebensadRge Arone ni^ 



80 



&. 



oergeffen. Unb bie j^elene m5ge fa ad^t geben, bag 
nu^ts befd^mu^t toürbe. Unb bis nS^ften 9Rontag. 
%b€t ja mit ben @pt^en red^t oorfi^tig fein ... . 

$epi l^brfe nur mit l^albem Ol^t ju. SBie 
gleid^gilltig toor il^r bos olles! SIbet m (ßrunbe 
freute fie |id^, ben (ßang mad^en 5U Ibnnen. Das 
wat bod^ beffer als no^ ftunbenlang mit ben 
anbem bagufi^en unb immer nur eine lange Stallt 
na^ ber anbem nöl^en 5U muffen. Unb oieQeid^t 
— fal^ fie ii^n untenoegs .... 

!!>ie j^elene tnol^nte in einer 6tube ber ^ratQis« 
fonergaffe, l^o^ oben im oierten Stod Sin rid^tiges 
SCrmeleutl^aus, mit ausgetretenen Zreppenftufen, 
langen, bunllen (ßSngen unb niebrigen Xüren. 
SCber toenn man oben roar, bann rourbe es auf 
einmal l^ell unb freunblid^. Unb roenn man in 
bos Stü^d^en ber Stidterin eintrat, roar man im 
^immeL Blumentöpfe ftanben oor bem f^enfter 
bes breiten Srlers, ^ogelgejroitfd^r l^aSte oon ben 
993anben unb oor iebem j^eiIigenbiG)d^en brannte 
eine Simpel ober ftedtte eine bunte lünftli^e Slume. 

Unb im C^er fag bie Helene feCber, eine 
freunbli^e ^erfon mit großem (ßefid^t unb l^ol^er 
@tim mit ein paar Blatternarben brauf unb einem 
bünnen, graublonben 6d^eitel barüber. 6ie trug 
eine j^ombrille, burd^ bie ein paar freunbli^e Slugen 
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fd^auten; um ben großen SRunb mit ben [totlen 
3&^Tten {ptelte [tets tbt befd^etbenes SSd^In. 

6te tDor blag tote alle bie arbettfornen Bftauen, 
beten ^auptnal^rung ein Himmerltd^er Aaffee biG)et 
unb bie, ftatt in freien 6tunben Ipa^ieten 3U gel^n, 
lieber in irgenb einer bömmerigen Aopelle Inieen. 

Stber xDenn es in ber Pfarre ober bei ben 
^ar^isfonem ober in Gries eine ^rojeffion gab, 
bann ging bie Helene, um ben $al$ eine aRebaille 
am toeigen Sanb, fto^ unb fcifß^ in ben Steil^en 
ber 3u^8f^<tu^^ einiger unb [ang unb jeigte alte 
il^re S^^^ u^^ ^^ glüdElid^. 

3u $aufe aber regte |ie bie gefd^idtten $änbe 
ol^ne Unterlag, trani Aaffee unb freute fid^ über 
bie l^elle, l^elle Stube unb über bie toeite 3(u5|id^t, 
bie über bem (Setoirr ber DS^er mele Sürme unb 
bie blauen Serge im SBeften geigte. 9Bas fd^abete 
es, bag bie SIeid^|ud^t mand^mal Jlop^ unb Sruft» 
fd^mersen mad^te? Satte ni^t feber aUenfd^ feine 
plagen? Solange man ni(!^t alt toor unb |id^ 
regen fonnte unb bie Slumen pflegen unb in ber 
Jtird^e fingen, mugte man tool^I aufrieben fein. 

„Selben Sie, graulein ^epi," fagte fie ju bem 
SßSbd^en, bas auf einem Sd^emel am 9la^tifd^ oor 
^^ f^6p fi^^s ^1 ^^^ Arbeit, bie id^ red^t gern 
mad^e. 2)iefe grogen SRonogromme, bie lann id^ 
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gat fo gut feigen . . . SBis toann foQen [ie fertig 
fein? B\s aRontag? SRein (ßott, ha vmV td^ mii| 
eSen muffen . . . Unb toie gel^f $ benn ^f)nm 
oUeiDett?" 

^;0, re^t gut, Helene." 

„Hnb ber gräulein Äat^I?" 

„®ut tote immer." 

,,3>as ift fd^on eine ßebe $aut; i^ ffäb' fie 
red^t gern, bie ^rSuIein Jlatl^I . . .'' 

6ie f onb alle SDlenfd^en lieb unb prSd^tig. X>a 
mm niemanb auf ber 9BeIt, ber nid^t ju loben getoef en 
iDore, niemanb, ber es nid^t gut mit il^r gemeint 
l^otte, niemanb, ben fie nid^t aufrid^tig oerel^rt l^otte. 

„Sie l^en's fd^ön fitl^I l^ier l^eroben.'' 

,,®ett, ^äulein $epi? SdUig toie in ber 
Sommerfrifd^ . . ." 

„Sei uns in ber Slal^ftub iommt man um Dor 

„3^f id^ benf mir oft, bag es red^t fd^ab ift, 
bag Sie nid^t ein paar £age in bie Sommerfrifd^e 
gelten lönnen." 

„O, id^ mdd^t gar nid^t fort . . . je^t" 

„3n laufers müßten Sie mal geroefen fein; ba 

ift es fd^Sn. 3^ bin oon Käufers, toiffen Sie . . . 

mand^mal trieg id^ oöHig Sel^nfud^t; id^ bin fd^on 

fo long ni^t bagetoefen, getoig du)an3ig 3^^^ • • *'' 
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}ait3 leife, bcmn ober lo^te fie 
getotnermagen ent[^ulb{genb fort; 
U \o ülumm^eiten. ^üi un{eieins 
iffer als m Xaufers. fOlein (Sott! 
cen hn SBtnter, tote «^ noäf Hein 
ä^ule no^ <5anb Ithtunter mu^ 
Safei moi ganj oben am Setg, 
^ ithtber unb Ratten ^alt nii^ 
]tn 6{e n)of)L ^et Im Sornmec 

itte Don ben SBlefen, bie In stün 
Slutnen, unb Don ben €c^n, 
te unb mit benen man fdion Ptel 
^aite, unb tote fte bann ehmtal 
f{^ fo oeilegl ^tte, bag [te füt 
ni^t me^r taugte unb ju etnei 
ie^ie gege&en muibe. 
itte ni^t ju; fie tooc in ifycz eige» 
den oeifunlen, nidte nur, als ob 
inb ba mit bem Aopfe unb timrf 
rage biQUtif^en. 

lulein $epi, ba lernte i^ bas 
i bie Sttem tot toaren, too^nte 
: Rotten, vier ^orteten, blog eine 
r. SRon mug ^aü fe^cn, roie 
venu man ein armer ^leufel ifi 



3eber l^atte eine (Sät Don ber grogen Stube, iä) 
ober l^atte bie befte, toetl ber (Extet babei toor . . . 
Sßein (Sott, {e^ xDitb's mof^l in Käufers gartj 
onbers ausfeilen, tDol^I ffaü nobler unb fo . . . es 
gelten fo Diel 6onnnerfci[d^Ier l^in, l^ier aus ber 
6tabt, au(^ 5tunbinnen r>on mir; id^ mug i^nen 
oft (Sail^n nad^f^icfen . . ." 

„Unb felber lommen Sie nid^t l^in?" 

„3^ oerl^offs mir fd^on nod^, beoor fie mid^ 

auf ben Gottesader tragen . . . 9Rein (Sott! Sei 

ben 9{eid^en i|t aud^ nid^t immer alles (SIM . . . 

feigen 6ie fid^ nur bie arme ^^au ^emtoertl^ fe^t 
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„2Biefo benn? . . . roas meinen Sie bamit?" 
ftommelte ^ßepi betroffen. 

Helene [d^aute ilberrafd^t Don il^rer Strbeit auf. 
„3^r l^aben Sie bas nod^ nid^t gel^brt, bas mit 
bem entfe^Iid^en Unglüd? (Es ftel^t {a [d^on in ber 
3eitung; meine 9lad^barin l^at mir's oorgelefen, 
bie (^au (Sriefinger, tDiffen Sie, bie mit bem ge» 
lahmten Jtinb . . . SUfo ber ^emroertl^, ber Üb]U 
l^&nbler, ift geftem auf bem Siel^marltspla^ geftod^en 
toorben ... um (Bottes roiHen, xoas ift mit 3^nen?" 

Sie fprang auf unb lam gerabe nod^ sured^t, 
^epi bie lautlos oon il^rem Sd^emel na^ rfidhofirts 
5u fhi!en brol^te, oor einem fd^roeren Stut^ ^u be» 
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iDal^ren. Sie toor loeig getoorben mk eht £etittu^. 
SIbec {te l^oite tl^re 3[ugen f^on toieber gedffitet 
unb ftattte entfe^t m ^elenens Stntli^ @ie tooQte 
fpted^en, ober fte btad^te ntd^ts ]^erau$ als ein paar 
lieifere Saute. 

Helene bemfil^te fi^ eifrig um fie, htopfte il^r 
bie SBIufe am $als auf, gab G^r 2Baf|er 3U trfatlen 
unb tDoQte fie auf bas atte, fd^iefgefeffene Sofa 
betten. Slber ^epi meierte ob. 3>{e Slugen un^ 
notürli^ toeit geöffnet, mit einem 3uge entfe^i^en 
(Stauens im bleid^en ^ntli^ fragte fie auf einmal: 

„3ft er . . . tot? . . /' 

„9lein! tot ni(|t, (Sott fei gebanit, nur l^ott 
tjertDunbet!" 

„ßebensgefal^rlid^? . . ." 

«3^ glaube nid^t . . ." 

3>a bra^ ^epi in einen Strom oon Xrfinen 
aus. Sie toarf il^ren Aopf in ^elenens Sd^og 
unb ftbl^nte toie ein SRenfd^, ber unter Qualen 
fterben mug. Getoaltfames Sd^Iud^en erfd^fitterte 
il^ren 5lBrper. 3]^re $anbe Irallten fid^ in bie 
^rme bes alten SJtSbd^ens ein, bas ratlos auf bie 
9Beinenbe ftarrte. 

9Bas roar bas? 9Bas roar bas? 9Bas l^atte 
man bem armen Ding getan? 

Slber allmapd^ begann fie ju begreifen. Sie 
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nidte ein paar SRoI Derftel^nb, bann ful^r fie mit 
i^ten großen, verarbeiteten ^Snben begiltigenb 
über $q)is Aopf unb ftret^elte i^r fd^bnes, bIonbe$ 
^aor. 

3i^, toie toar bod^ bos £eben feltfam! 9Bie 
loenige fanben bos (Sl&dl Unb (ßott toar bod^ fo 
mtlb unb gnabenreid^ . . . 

Unb i^re Slugen fal^n bur^ bie gfenfter ^in« 
butd^ ilber bas (ßetoin Don 2>a^m no^ ben 
Xürmen ber ftir^en unb na^ ben blauen Sergen 
l^inüber, in ben ftral^lenben ^immel l^inein, i^re 
Slugen xDurben grog unb fragenb, fiber il^re ^elle 
€tim l^ufd^te ettnas toie eine SBoße, unb eine tiefe, 
{ummen^olle ^aüt grub fi(| ein. 

ariein (Sott! SBarum ISIfe|t bu bie ÜRenfd^en 
leiben? 

^l)t einfad^er @inn fanb leine Slnttoort SIber 
in ber S^iefe ii^rer Seele ftieg ettoas auf, was un^ 
betDugt bie ^ßl^ilofopl^ie t^re$ ganjen £ebens ge« 
iDefen toor, bos 3Bort: SBef^eibe bi^! 

Das &tbtn max [a fo twc^. 3Bas brandete 
man mtmen? (hortete ben Sefd^ibenen unb 
ben SebrSngten nid^t alle Glorie, toenn erft bie 
£ore bes Fimmels oor il^m fid^ auftaten? 3Bir finb 
olle in ber fjfrembe. Die ^[rembe ift ^art, unb toer 
nid^t ftari ift unb leinen eifemen SBiden ^at, ber 
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mug fid^ mofjH na^ ber $ebnat fel^nen . . . unb 
TDcinen . . . 

Unb fte beugte ]\ä) fiber $epi, ftreicl^elte il^r 
fanmet toieber bas blonbe $aupt unb fprad^ flüf temb 

„9Beinen @te nur! 9Bemen Sie fi^ aus^, $q>i! 
Dann toerben Sie toieber SRut belommen . . . unb 
ben redeten 9Beg etlennen . . . Das 2tbm bringt 
tDol^I einem {eben fein £eib, mir unb 3^^^^ ^^^ 
aud^ bem, um ben @te toeinen . . . 9lein! jagen Sie 
nid^ts . . . id^ tDÜI Sie aud^ nid^ts fragen . . . id^ 
lenne Sie \a . . Sie ^aben getoig nid^ts Unred^te$ 
getan ... es mugte mofjll fo fein, bag Sie il^n 
gern l^atten ... es ift alles Gottes SBille ... bas 
(Sute unb bas SB5fe . . . id^ benle mir immer, man 
foH nid^t fragen ... es lommt, mit es lommen 
muß . . . unb xoir feilen nid^t murren, mtnn mit 
nid^t toeiter toiffen; aber meinen Sie nur! Das tut 
gut ... 0, xDie l^abe id^ gemeint! . . . aber nun 
bin id^ frol^, unb au^ Sie merben mieber frol^ 
merben, ^ßepi . . ." 

Unb bann oerftummte fie unb fal^ in bie f onnige 
£anbfd^aft l^inaus. Ober ben Sergen im SBeften 
fd^mammen toeige, buftige StteifenrnSOd^en. ®roge 
Sd^mSrme wn £auben, beren l^elles (Sefieber im 
Sonnenglanj fd^immerte, flogen oorflber. Dann 
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tnad^ten fie pfö^Ii^ eine Qä^mtnfmtQ, Hegen fid^ 
auf bte 2>&d^er niebet unb rüdten putrenb julammen, 
um ]\ä) haJh oon neuem flügelfd^Iagenb p erl^eben. 
SSon ben Sttagen [liegen Denoonene (SerSuf^e 
auf. Slm Jtoneretbetg in ben 6teinbrfld^en xDurbe 
gefd^offen. Som Sal^nl^of ]^5tte man bas pfeifen 

ber 3öfl^- 

Unb über allem, über bem haften unb Drängen 
ber Sßenfd^en, über il^rer 9lot unb i^rer ^^eube 
fponnte [i^ ber $immel aus mit bos (SetDöIbe 
eines Doms, an bem fid^ Drgetton unb ber jittembe 
Sd^oII unjSl^Iiger Gebete unb Hilferufe bred^en . . . 

Unb bie beiben Sßab^n Der^orrten lange, 
ol^ne fid^ ju rül^ren. STber auf einmal l^ob ^epi 
bas bleid^e (Seftd^t ju Helene auf. 

„9lun toiQ id^ gelten," fagie fie leife. „6ie 
finb gut . . . id^ lann nid^t fein xDie Sie; mir iffs, 
als müfef id^ fterben ... id^ bin Derbammt . . ." 

„?epi!" 

„flaffen Sie mid^ . . . id^ toill nad^ Saufe." 

Helene ftanb auf. „3d^ begleite Sie . . ." 

„O, Sie finb gut . . ." 

„gfü^Ien Sie fid^ benn fd^on ftarf genug, um 
3U ge^en?" 

„3<t, ia . . . nur jur Aatl^I lann i^ ^eut nid^t 
SurüA" 
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,fD, bas tottt td^ f^on in Orbnung bringen. 

3^ s^¥ 5^ t^^ ^^ u^^ f^s' i^^f ^^6 ®{^ ^^^ b^ 

^i^e Iranf getoorben ffatb . . . trnt fd^toete £üge 
ift bas DDo^I nlc^t" 

3u $aufe angeiommen, legte $epi \iä) aufs 
€ofa. @te l^Stte ftopffd^mei^en, jagte fie suc 
SRutter, bie etft f (gelten tDoQte, bann ober naä^ 
einem SBIid auf \fyc DerjitSrfes (Sefid^t unrul^ig tourbe 
unb Dom !!>oItor ju reben begann. !Dat)on freili^ 
tDonte !ßepi nt^ts f)dxtn. 6te lieg fi^ mit einet 
2>ede jubeden, lauerte fid^ gans jufammen, toanbte 
bas (ßejiid^t gegen bie SBanb unb bel^auptete, fi^ 
nun fd^on mel beffer ju fül^Ien. 

!I)ann fprad^ fie ftunbenlang lein 3Bort unb 
blieb toie tot in il^rer fiage. 

Um mer Ul^r ging bie SRutter fort, nad^bem 
fie fid^ nod^ einmal ba^on oerfid^ert l^atte, bag $epi 
nid^ts braud^e. 

SIber laum roar fie gegangen, als bas ÜRabd^en 
aud^ fd^on auffprang, fid^ l^aftig anlleibete unb auf 
bie Strafe ftüqte. 

Sie xDoHte ju Orrfel Stnton, Der l^ielt bie 
3eitung unb mu^e (Senaue$ roiffen. Sie nal^m 
fid^ oor, ganj rul^ig ^u fein, um fid^ nid^t p Der« 
raten. 

Sluf ber Strage wunberte fie fid^ ilber bie SRen* 
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fd^en, bte alle fotglos unb unbefummect bol^infd^Ien« 

beiten. 3^f ^^ ^^^ ^^^^ ^ Xrouer? Xnig 
bemt fem einsiger £eib um bas (Sef^el^ene? 9Bie 
lonnte man lad^en, ipemt ein 3Renf^ mit bem Zobe 
rang? 

9(6er aud^ ber Onfel ladete. Stls fie jittentb 
in feine @tube trat, l^atte er gerabe bie ^eife aus 
bem ÜRunbe genommen unb l^ielt bem GefeÜen 
einen luftigen S3ortrag fiber bie Streike, bie er 
auf feiner SBanberfd^aft in ben Dörfern an ber 
€trage ausgeführt l^otte. 3^» ^^^ untren freilU^ 
nod^ anbere Seiten geioefen, ffvx, unb feCbft toenn 
man einen SBudel l^atte unb au^ fonft nid^t gerabe 
fd^bn toar, !onnte man fid^ feines £ebens freuen . . . 

;,Se^' bid^ nur l^er, ^epi/' fagte er 5u bet 
CSntretenben, „bu fannft aud^ bat)on profitieren, 
. . . $u, toie fd^auft bu benn aus?^' 

,,3^ ^<^^ fol^^ Aopffd^mei^en . . /' 

„3^; biefe oerbammte $ige . . . aber ma^t 
nid^ts ... in ^mei 9Ronaten l^aben toir fd^5ne 
^erbfttage; bann toirb unfereins au^ u)ieber fd^nau« 
fen Idnnen . . . Sift übrigens fd^on lang' nid^t 
mel^r bei mir gexoefen; ©ie gel^fs ber SKutter?" 

„®ut . : . unb id^ toollte etxoas in ber 3^ttung 
nad^fel^en, Onlel ... ber eine oon unfern 3tntmer« 
^rm . . . wiU ausjiel^en." 
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Sie f^htg bie %UQtn nl«bet unb füpe, tnie 
fie tot tpurbe. äReht ®ott, toenn man nuc nu^ts 
merite. SCbn ber Gefelle ft^ule auf fetne Slrbei^ 
unb Onfel SInton BlOtferte f^on in ber 3cttung. 
„!Dle aRuttei ffoi mir fd)Dn bouon gelpio^en," 
fagte er bann, „!^ f|ab' au$ f^on na^g'f^^; 
ober es ift ni^te . . . e« ift nie etmas in ber 3ei> 
tung, toenn man's grobe brauet . . . ilfifeblott! 
fe fte^t über!|aui)t ni^t» brin . . ." 

„Unb bas mit bem Unglüd auf bem äüe^ 
ntoitt?" braute $ep{ ffottemb l^eroor. 

„3a fo .... eine |^5nc ©ef^i^te bas . . ." 
„9ß{e ift benn bas gefommen?" 
I)ei Onlel judte mit ben 6tf|ultem unb los 
bann: 

„9R3iberifd^ei Sbetfall! (Seftem obenb um 
itifit U^r tDurbe ein gead^eter Sürger unferei Stobt, 
Ä — or».j(g (pemioert^, als er ollein aus bem ©aft- 
Sonne na^ daufe jurüdfe^e, oon einem 
tten ^nbfoibuum auf bem ftfile^t beleu^ 
E^moiHspIa^e flbecfallen unb bur^ einen 
^ im füüdtn verlebt £s ^onbelt ji^ an< 
um einen Slai^eoW. 

ie ujit ^Sren, ^oll bei SSermunbete eine gute 
itbta^t ^ben. Die Si^e geben bie beftc 
9- 



,,9la^ bem Xötet tottb eifrig gefol^nbet . . /' 

Der S^neiber ladete. „®ifrig gefal^nbet . . . 
\amofjil . . . unfere ^ol^et . . . bas mkh eht Sifec 
fem, i^ lann mir's beulen. Die Stufregung! . . .** 

^epi toagte nid^ts ju fagen. 3^ 5^^ ilopfte 
nrie ein Jammer. 6ie l^oite nur ba$ eine gel^ört: 
befte Hoffnung, befte Hoffnung! 3(d^, ibenn er nur 
nid^t fterben mugte! (Ein Sd^leier legte fid^ ilber 
G^re Slugen; fie preßte frompf^oft bie (Fingernagel 
in il^re ^anbfl&^n l^inein. Dann ftanb fie plö^li^ 
^f \<^S^^ etoas ^ertoirrtes unb eilte 5ur Xür 
l^inaus. 

Der Onlel brummte hinter il^r brein unb 
fd^impfte lad^enb fiber bie (Jfctl^rigleit ber l^eutigen 
3ugenb, bie fid^ ju nid^ts mel^r 3^tt gSnne. Stber 
fie l^örte nid^t$ mel^r baoon; fie ftanb auf ber 
Xreppe, f^te ben Aopf gegen bie feud^te, muffige 
9Banb unb lief bann toie gel^e^t bie Stufen ^in« 
unter. 

Sluf ber 6trage mugte fie erft ein toenig 
raften. %äi, toie toar fie mübe! 3^^ Umfinien 
mübe! 3Bas für ein fd^eddid^er Xag! Unb toenn 
S^m anbere, nod^ fd^redlid^ere folgten? 

39re klugen nahmen einen toe^en (Slans an; 
bas greSe £id^t blenbete fie; toie SBlei lag es auf 
tl^rem Raupte. Unb toenn fie bie Slugen fd^log, 
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bann fd^immecte eine blutige 9i3te bm^ i^re fitbet 
. . . unb fte glaubte bie Qoffenbe äBunbe %u feigen, 
aus bet bos tootme 93Iut bes Geliebten t>erftr3mte. 

Die £eute fallen il^r etftaunt na^, toie fie 
burd^ bie Strafen UKttdte. Sie tougte nid^t, lool^in 
fie ging; burd^ fd^ale ® äffen, fiber fonnige $Iä|e^ 
Don beten nieigem ^ßflaftet bumpfe Sd^^iUe auf ftieg^ 
burd^ enge!Durd^g&nge, überbtfidt t)on tuolten Stein* 
bogen, bie fid^ jtoifd^n ben fenftetlofen 3nauem 
Derfpre^ten, fd^titt fie boJ^in, tottlenlos, getragen 
wn einer fremben Sßad^t, oonoSrtsgeftogen utib 
roantenb mit ein Jltnb, bas nod^ nid^t gelernt 1^, 
auf feinen f^gen p ftel^en. 

2>ie Sollten hxarmttn \fyi mk ^utt, unb böd^ 
mar fie nod^ nid^t roeit gegangen. Unb fie l^otte 
nod^ bie l^a^e Stabt ju burd^queren. 

9la]^m biefer 2Beg benn nie ein C^be? (&ntn 
9(ugenblid( badete fie baran, un^uiel^ren unb fid^ 
naä) ^aufe ju fd^Ieppen. ^er fofort Dertoarf fie 
ben Gebanfen lieber. Sie mugte JUar^eit be> 
iommen, fie mugte toiffen, mit es ftanb . . . Unb 
fie raftete ein paar 9^inuten, an eine Haustür ge^ 
lel^nt, unb roanite toeiter. 3Bas lümmerte es fie, 
bag bie SRenfd^en ftel^en bQeben unb fie neugierig 
anftarrten. Sie mugte Dorrofirts, Dorroärts .... 

C^s fd^Iug auf ber !Deutfd^orbensIird^e fünf lOfit, 
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als fte enblid^ bas alte $aus im ^otf' ecreU^te. 
9{{rgenbs ein SDlenfd^, alles Derlaffen, alles fn brfi^ 
tenbe Gonnenglut getaud^i SMe grünen gfenfte^ 
Kben toaten gefd^Ioffen, bie ]ä)mttt Xüx mit bem 
bronzenen XütÖopfer ^atte ettoas StbtDel^tenbes, 
als ob fie fagen toollte: l^iet tritt niemanb ein. 
Unb lein £aut, leht 3^^^^^^* ^^h W^ 9Renfd^n 
aiol^nten. SHe l^ol^en Sßauem, bie bie ®affe ^tDifd^ 
fU^ fagten, loud^fen erbarmungslos in bie ^9^, 
toel^rten bem 93Ii(I unb liegen nur einen Streifen 
bes unertröglid^ ftra^Ienben Fimmels fre^ cot bem 
bie toeigglü^enbe @onnenf<J^e^e langfam bal^inglitt. 
(Es ro^ na^ Staub unb nad^ l^eigen Steinen. SBenn 
ein SBinbltog ba^erlam, toirbelten bid^e SBoßen 
burd^ ben (Engpag ber ®affe. 

W>tt $epi ad^tete beffen nid^i Sie lehnte fid^ 
an einen breit oorfpringenben 3RauerpfeiIer unb 
ftarrte nad^ ben gefd^Ioffenen i^nftem l^btauf. 

9tid^ts regte fi^ unb 93iertelftunbe um JBiertel' 
ftunbe oerging. 

Um fieben lO^r mugte fie ^u ^aufe fein, beooc 
bie SRutter toiebetdCam, um fieben Ufyc; unb toenn 
fie bis bal^in nid^ts erfahren l^atte, bann toilrbe fie 
biefe 9lad^t ni(j^t fiberleben ibnnen. 

9(ber ber ^immel fragte nid^t nad^ bem £eib 
eines armen SßSbd^ens, ®ott toar nid^t gutig; bie 
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geleite log; ®ott mat nid^t ffir aQc Sie tougte 
es (effer: mtx nid^t unter einem glüdlid^en Stent 
geboten mat, lonnte niemals gludltd^ loetben . . . 

Unb fte ftanb ba unb toartete an bie äßauer 
gelel^nt Stuf ben Xfirmen fd^lugen bie SSiertel^ 
ftunben, immer in berfelben 9{ei^enfolge; juerfi 
tarn bie ^orrlird^e mit Umgfamen, tiefen 6(|lSgen, 
bann bie fjftansisianerglode, bann na(fy einer äBeile 
bie l^eUe Ul^r bes !Deut{d^orben$^aufes, ber bann 
in toeiter gerne no^ eine folgte, oielleid^t in ®rie$ 
brflben . . . 

^ßepi tDugte nid^t mel^r, toorauf fie wartete; 
eine IS^menbe (Srftarrung mat über fie gelommen, 
bie fie nid^t mel^r absufd^fltteln oerfud^te. 9Rod^te 
bod^ alles atis fein; fie tofirbe auf biefem ^la^e 
ftel^en bleiben unb oor (Srfd^Spfung fterben. Stuf 
ber SBelt l^atte fie bod^ ntd^ts mel^r ju fud^en. 

3n il^ren Dl^ren faufte es. (Ein rote 9Boße 
tat^te i^r oor ben Slugen, unb ein fd^toerer 3>rud[ 
ber fie in bie Jlniee ju toerfen brol^te, legte fid^ 
auf bas ^aupt. Sd^meratmenb ftfi^te fie fid^ an 
bie Snauer unb pregte bie ^anbflSd^en gegen bie 
oon ber Sonne burd^glfll^ten Steine. Jtberall flim« 
merte es oon meigem Staub . . . 

m^ßäi htarrte bie Xflr unb dffnete fid^. DoU 
tor (Serftenberger trat l^eraus, rüdte ben $ut auf 
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ben ^intetlopf jutfid unb ging fd^ell bie 6trage 

SCber beoot fid^ bie Xfir no^ leintet i|m ge> 
fd^loffen ^otte, max ^epi fd^on brouflosgeftfitst, um 
bem !Dienftm&bd^en, bas im ^tisgang fid^tbar ge> 
toocben mar, eine Stuslunft obsu^toingen. 

,,(Entfd^uIb{gen 6ie nur/' brad^te fie leuc^enb 
heraus, ir • • ^ loollte nur fragen, loie es il^m 
ge^t, bem $erm Sßtmmtxü^ . . . i^ lomm' wn 
ber ^äljUcAffi . . . wn ber gftSuIein Aot^i ^eer . . . 
unb id^ foH fragen, toas ber IDoItor gefagt l^ot . . ." 

!Das SDlSbd^en fol^ $ept migtrauifd^ an unb 
bel^ielt bie ZMlMt in ber $anb. 

„SBie es ge^t? . . . gan} gut foroeit/' 

„Unb er tDirb nid^t fterben mfiffen?" 

„Der $err Doltor meint, bag ber (BnAbige 
bat)onIommen toirb/' 

„D, bas ift gut ... id^ roitTs ber Aatl^I 
fagen." 6ie l^ielt fi(^ feft an ber Xilr, um nid^t 
3U fallen; atis bem ^ausgang, beffen 93oben mit 
Steinfliefen gebedtt mar, ftrSmte erfrifd^enbe Aül^Ie 
l^eraus. ^m ^intergrunb bes grogen, faft bunllen 
9{aumes ging bie Xreppe in bie ^Sl^e. ^epi laufd^te 
ängftlid^, ob nid^t meUeid^t von oben ettoas ju 
l^ören toar. ^er es l^enfd^te eine tiefe Stille, nur 
unterbrod^en oon bem langfamen Xtdten einer gro« 
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jjett, alten Stanbul^ neben ber Xreppe, beten me» 
tollnes 3f^txhlaä burd^ bos Diiidel ktu^tete. 

3)as SRobd^n nmrbe ungebulbtg unb Üopperte 
mit ber Xfidßitfe. 

»f3^ .mug tmebet l^tnauf, bte Gnobige ^at 
fd^on gerufen,'' fagte fte fd^OegUd^ fo unl^fOd^, bag 
$e|n etfd^al unb longjam auf bie Strage surfidtrot, 
unb laum max fie btauj^en, als fid^ bte Xüx fd^on 
mit einem l^otbaren ftnaQ hinter tl^t gefd^Ioffen l^otte. 

3>a fi^ $ept sufammen, fa^ nod^ einmal noi^ 
ben genftem l^inauf unb ging bann letfe flüftemb 
unb gUtctlid^ oot fid^ ^inlad^nb nad^ ^aufe. Qs 
fd^Iug gerabe fieben Uf)x, ab fie tl^t 6tubd^en be« 
trat 3)ie SRutter UKir nod^ nid^t ba . . • 

$ep{ legte fid^ fofott 3U Sett unb brel^te ftd^ 
gegen bie SBanb. Wm fie lougte wo^l nid^t, bag 
fie nod^ immer wx fid^ ^inlad^te unb unj&^Iige 
9RaIe flilfterte: „D, wk i^ fro^ bin . . . rote id^ 
ftof^ bin . . ." 



V. 

3eben SIbenb ftonb ^epi wx bem ^aus im 
,3)orf unb ftarrte nad^ ben gfenftem ^inouf. SIber 
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ber gtoge, loeige Aaften, ben bie £eute toegen 
eines bt bie SBanb ebtgelaffenen 9Bappens mit 
ehtetn großen, aufgerüsteten Säten bie ^Sxtr^ 
bürg' nannten, verriet ni^ts von bem, tDas innere 
l^alb feiner SRauem vorging. Die grfinen 3^ufieen 
blieben l^ortnäctig gefc^Ioffen. 9lur ein Seines 
Sfenfter in ber SRitte tat ]iä) manä)mol auf, loenn 
bie Sonne fanf ober roenn ber Xag f&ffi unb ht^ 
wiVtt geroefen roar. 

(Ein toeiblic^er 9(rm ftieg bann bie ^o^I&ben 
auf unb fettete fie mit bem CSfenl^den feft. SDle^r 
!onnte man oon unten nid^t feigen. 3>ie (Enge ber 
®affe oerl^inberte, bag man roeiter surildtrat unb 
fo einen ^lid in bie Xiefe bes !^inmitxs getoann. 

!Dann rourbe alles mieber tot unb oerfani in 
bas fommerlid^ Sc^roeigen einfamer 93orftabtgaffen, 
beren 93eo9Qerung oor ber $i^e unb bem Staub 
in bie 93erge gep(^tet ift XAt Steine ftral^Iten 
bie to&l^renb eines langen Xages aufgefpeiij^erte 
Sonnenglut roieber aus. Son ben ®Srten unb 
9Beinbergen jenfeits ber l^o^en SDlauem f am fd^u^erer, 
beraufd^enber !Duft herüber unb oermifd^te fid^ mit 
bem beflemmenben Gerud^e bes Aaßftaubes. $epi 
UHtr es oft, als ob fie nid^t mel^r atmen lönnte. 
96er bann mad^te fie ein paar Sd^ritte gegen bas 
groge Xor bes (Safferfd^en Wartens ^in unb brfldfte 



09 



f^ ®e|{^ ht bos ®mttt ber (Sl^tniemardm, bfe 
bui:^ bas otte eifeme Gitter ht üfipiger 0fine ^fttv 
bun^getDO^fen toaien, unb belaufte fi^ an bem 
Sittft bet blauen Slfltentiauben. 

Aam abei eht SHenf^ bie Saffe l^entnter, [o 

oeiKcg fie t^ren Seoba^terpoften unb f^Ienbette 

mögG^ft unbefangen auf unb ab, fretlid) mit bem 

ftngftlid^en iSeffi^I, bag t^t febet anfeilen mugte, 

toas fie bef^fiftigte. (Ein <SIÜd, bag es |o toenig 

$afTanten gab! Unb bie gingen olle na^ ben 

Steinen gSus^en veiter unten na^ bet Stabt )u, 

In benen nur ^anbroerf ei unb ocme Seute too^nten. 

3)as mat olles; $epi fretTt^ f^ien bos f^on 

[t. Hnb goi bas genftet, bas \\^ 

Sbenbs 5ffnete, mürbe t^r ju einer 

QueOe leibenf^oftll^en ^ttteteffes. 

ben Xon, ben bas ^nf^Iagen ber 

m ber tauten SOIauer nerurfa^ 

>n bet roftigen SIngeln. SBie SnufQ 

Sie §ielt ben Sltem an, um [a ni^ts 

cen. 

es ooibei »ac unb bie fonnnetl^e 
tofebet^etgefteltt, bann brüctte |ie 
n $aufe gegenüberliegenbe ältauer 
if bie 3e^enf))i§en, um ein Studien 
Sot^Snge obet, toenn au^ bas 



genfter offen ftanb, otelleid^t fogor bie loeige, ftuA* 
oei^terte !l)ede bes 3nnmers 3U etfpSl^en. 

Dann ging fte l^eim . . . 

Seit einigen Xagen lam es i^r oor, als ob 
bie SRutter fie mit migtrauifd^n SSden oep* 
folgte. 

,,SBo ftedft bu benn immer, $epi? Du lommft 
fo fpSt ... Die Jlat^I ISgt eu<^ bo<J^ fd^on um 
oier U^t ge^en . . ." 

w3^ i^^ fpojieren, SRutter." 

„Stber fo lange?" 

„ds ift ia erft fieben." 

,f(Sx\l fieben? . . ." fie mar gatq entrüftet unb 
nrieber^olte es nod^ einmal: „(Erft fieben ... als 
ob bas gar ni^ts to&re . . ." 

$epi tDugte nichts mel^r ju antxoorten unb 
ging an bie 3(rbeit. 

Dann na<j^ einiger 3^tt fagte bie SRutter: 
„Unb bein neues iUeib? Das siel^ft bu gar nie 
an. 3B03U l^aft bu's bir benn gemad^t?" 

„Ss ift mir fd^abe {e^t, too lein 9Renfd^ in 
ber Stabt ift" . . . 

^i nal^m fid^ oor, efate 3^ttlang nid^t me^r 
ins ,Dorf ju ge^en. Sie fürd^tete fid^, gefeiten 5U 
xoerben. 

Drei Xage l^ielt fie^s aus, aber am oierten 
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ftonb fie toieber unter bem Xorbogen unb ftarrte 
naä) ben oerfd^Ioffenen gfenftem l^tnauf. 

Sie l^offte hitmet barauf, bag bet !DoItor mk^ 
ber einmal aus bem $aufe lommen lofitbe. Stbet 
bet lam nic^t; unb einfa^ ins $au$ 5U gelten unb 
bas Dienftmäbd^en 5U fragen traute fie ]\ä) nid^i 

Sie mar in einer feßfamen Gemütsoerfaffung; 
es lam i^r immer vor, als oh fie fd^roebte, als 06 
i^re ($fige bie (Srbe gar nid^t berül^rten. 9lle 
3>inge, bie fie fal^, fd^ienen G^r roeit, roeit entfernt 
3U fein unb il^re Jldrperl^aftigieit verloren 3U l^oben. 
!Die 9Belt, bie fie umgab, mar roie ein gemaltes 
Panorama, in beffen 3Rittelpuntt fie fid^ befanb. 
Sie mugte immer erft fd^arf anfeilen, um 3U ent^ 
beden, bag lein Silb, fonbem toirUid^ ein :Ding 
mit gflSd^en unb Aanten unb (Eden unb Xiefe ba 
toar. Slber fflr getoöl^nlid^ gab fie fid^ bie Wx^t 
gar nid^t. aSoju aud^? 

SBenn fie nur tougte, bag es il^m beffer ging. 

Unb bas erful^r fie in ber SlSl^ftube. Sei ber 
ilatl^l tourbe fel^r mel über ^emtoert]^ gefprod^en. 
Sie beteiligte fic^ nie am (SefprSd^, unb mtntt einer 
bat)on 5u reben begann, fenite fie ben Aopf nod^ 
tiefer fiber bie Slrbeit 3uerft l^atte es freSid^ 
StEd^eleien gegeben, unb 3^<t nannte fie nie me^r 
anbers als bie ^l^eilige Aurnmemus^ aber als bie 
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3RSbäim erft einmal gefe^n l^atten, bag ^pi auf 
itid^ts einging, lieg man fie in 9lu^e. Sie lernte 
in btefer 3^tt bie Aunft bet SerfteOung. Unb es 
mar einfam um fie geroorben, fo einfam, bag [ie 
es nid^t ertragen l^e, roenn thm ni^t G^r gatqes 
!DenIen unb Sinnen wn ber einen SorfteOung 
ousgeffiOt geioefen roSre. 

Sie \af) immer nur ben (Senefenben unb il^r 
SBiebergegedenen. Unb biefes 93ilb mad^te fie ftail 

3eben Sag enoartete fie einen 93rief ju belom^ 
men, einen Srief, ber nid^ts entl^ielt als brei 9Borte: 
3c^ Bebe bi(^. 

Slber bie Xage gingen, unb niemals iam ber 
»rief. 

Unb nun fd^ien es i^r, als ob bas bunte Silb, 
bas fie umgab, langfam immer roeiter Don i^r 5U^ 
rudhoi^, als ob ber 5ireis, in beffen 9Ritte^unIt 
fie ftanb, immer groger unb grdger tofirbe, unb 
fie fc^log bie Slugen, um nid^ts mel^r ju feigen, unb 
fenite ben Aopf nod^ tiefer auf bie Strbeit l^erab. 
Unb alle SBorte, bie gefprod^en tourben, iamen aus 
einer anbem 9Belt an \^t Df)t. Sie tougte es 
|e^: fie mar eine SBelt ffir fid^ unb ^atte nid^ts 
mit iener anberen gemein. Slber einmal lofirbe ein 
Xor fid^ 9ffnen, unb er toürbe 3U il^r treten; bann 
tDoren fie 3U stoeit in i^rer C^infantfeit .... 
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2>a Dergtub fte il^r Slntlt^ in bie Aiffen, um 
bos unaufl^Qltfame QäjUui^m 5U etftiden. Unb em 
mal toad^te bie 9Rutter baoon auf. Sie gßtt leife 
oon il^tem Seit l^runter unb lam, o^ne £i^t px 
mad|en, ju ber SBehtenben l^erein. 

SBie ein riefengroger Sd^atten ftonb fie an 
il^trem 93ett. 

„SBos ift btr, ^epi?" 

30)tt bas 3nabd^en anttoortete nid^t. !Da beugte 
bie SDtutter \xä) px Ufc herunter unb legte i^r bie 
^anb auf ben Sd^eiteL Unb fo blieb fte eine 
SBette ftel^en. C^s max fo bunlel in ber Stube, 
bag fie laum bie Xod^ter etlennen lonnte; aber fie 
]^5tte ja il^r Sd^Iud^en unb ftipe, toie i^r Körper 
unter ber aufgelegten $anb angftooll gitterte unb 
fid^ in Sd^mei^en Irampfl^aft jufammenjog. SIber 
nun rourbe bas SBeinen leifer unb oerftummte. 

S>urd^ bie Stille ber 9lad^t flang nur wn 
3^ 8^ 3^tt ein bumpfes roQenbes ührSl^nen unb 
unbeutlid^es Stimmengewirr unb fernes fiad^n. 

„93eim Siegler legeln fie nod^/' fagte bie SRut» 
ter. 3lber $epi fd^ienen biefe SBorte einen feltf amen, 
tiefen Xroft 3U entl^atten. Sie fagte nad^ ber $anb, 
bie fie ftreid^eße, unb brüdfte fie. 

„SIeib ni)(^ ein bi^en, ariuttet" 

„9Barum ^aft bu mir nie etnms gefogt?" 
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„SWtttter . . ." 

,,34 6^ ^^ ^W ^I^^; ntebtft bu, bag t^ 
ni(^t fol^, tote bu bid^ quaiteft?'' 

„^ . . . traute . . . mid^ ntd^t . . ." 

!Da feu|3te bie alte gh^au unb fe^te ftd^ auf bte 
93ettlaitte. 

Unb bann blieben fie toteber eine 3^til<^8 
ftill unb laufd^ten auf bas 9{oQen ber AegeBugeln. 
$epi aber lag ba mit toeitgeöffneten 9(ugen unb 
bol^rte ben SBIidC in bas DunfeL 

„(£x Derbient es nid^t, bag man fid^ um i^n 
Sngftigt . . . SBeigt bu benn, roarum er ben äßeffer^ 
ftid^ belommen l^at?" 

^epi antu)ortete nid^t 

,,9Bett er mit einem 3R&beI f(^ön getan l^ot, 
bas bie Sraut von einem anbem mar." 

„3d^ . . . toeig . • . es . . ." 

„3lun alfo . . ." 

„34 ^^{g es; aber es ift nun einmal fo . . . 
id^ l^obe il^n . . . ^att . . . fo lieb . . .'* 

„$aft bu nie an ben 93ater gebadet?'' 

^epi fd^fittette ben Aopf. ,,3d^ . . . mü% es 
nxäit . . ." 

,,$Stteft bu's bem Soter gefagt?'^ 

,,34 glaube . . . nid^t * . /' 
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,,!Det Sätet xxxvc fo gut 5U bir, 3U uns allen. 
. . . :Det Sater ift ju ftül^ geftotden." 

„3a, SWutter . . ." 

„^ep{, fag^ mVB ... ift es {e^ 5U fp&t, bag 
\äi mit btr rebe?" 

„SBas benn?" 

„3<^ ^^^ fol^e Slngft, bag . . . ettoas ge> 
fc^el^en tft mit btr . . . cerfte^ft bu mid^ ntd^t?" 

W>tx ha rtd^tete bas 3RSbd^en fid^ auf unb 
flufterte entfe^t: 

„SWutter, loie fannft bu glauben . . " 

„!Dann bin id^ berul^igt . . ." Unb fie umfd^Iang 
ben ^als ber Xod^ter unb lügte fie. 

„3<^ rougte {a immer, too bu l^ingingft. 9Reinft 
bu, es l^at bid^ leiner gefe^en . . .? unb id^ l^abe 
mid^ fel^r geffird^tet. Unb geroartet l^ab' id^, bag 
bu ettoas fagen tofirbeft. 9(ber bu bliebft ftumm. 
. . . 3)a$ 1)at mir fe^r roel^ getan. 3ltein (Sott! 
SBir finb ]o allein auf ber SBelt. 9Barum follen 
tofr nid^t aQes gemeinsam tragen ?'' 

„3^ . . . fa . . . id^ fel^' es ein . . ." , 

„2tter bu mugt nid^t me^r an biefe 3)inge ben* 
fen. Serfprid^ft bu's mir?" 

„!Das iann id^ nid^, SDlutter . . . oerfpred^en 
nl^t . . . 3)as fiftt fo tief . . . bas braucht 3eit." 
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nW>tt ntd^t me^t l^gel^n tDenigftens. C^$ 
^t ia bi)<j^ leinen Sioed (Er ift f^on fort . . J' 

,,gott ift er?" 

ff3^ fd^on fett ad^t Xagen; fats a3ab, fid^ aus« 
lurieren . . ." 

,,3)as tDugf td^ n\ä)t . . . nein, bann voxU xä^ 
iüä)t mt^x l^fnge^n . . . fiel^, bas iDugf vS^ \a 
niäjit" Unb bann naä^ einer $aufe flflfterte pe 
nod^ einmal: ,,!Das lou^ id^ ntd^t . . . SBer fyd 
bir's ßefaflt?" 

,i3)ie ganje Stabt fpric^t baoon/' 

„Uxib bie Helene ... l^at bir . . . nie etoas 
gefaßt, SRutter?" 

„3)ie Helene? 3lein . . . roarum meinft bu?' 

,,@o . . . id^ badete nur . . .*' 

iiann fd^toiegen fie loieber. 9(uf ber ^arrürd^e 
fd^Iug es sioet }Xfyc. !Die SRutter ful^r 5ufammen 
unb er^ob fid^. 

,,!Du mugt fa frieren/' fagte bas 3RSbd^en. 

«3^1 ^ e^V t«» 95ett. ©Ute Jlad^t, ?pepi . . ." 

,,®ute 9la^t, ariutter. SBiOft bu mir nU^ 
nod^ einen Äufe geben?" . . . 

txnrn fügten fie fid^ innig unb hielten fid^ feft 
umfd^Iungen. Unb bie alte gh^au murmelte an ber 
Xod^ter $als fo etxoas mit ein Seienntnis . . . 
SRein ®ott im ^immel! SBie lange loar es bod^ 
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bag fie fi^ nid^t gelügt litten! Unb bie $ept foOe 
nt(^t ins GecU^t ge^en! 
„mer aWuttet . . ." 

;f3<^f V^^f fo ^ft'^ • • • f^^t ein Ztpfel^en 
cmbers; i^ toeig, tote k^ bin ... es fornrnt ^ort 
l^aus; aber fa^ bin ni^t l^att . . . es if t nur fo 
• . . fo . . ., bag id^ oft ganj anbers tu unb rebe, 
als id^ eigentli(^ m5(^te . . . wif iä^ toeii^er, fd 
l^eft bu oieUeit^t lang fd^on ju mir gerebet . . . 
unb l^atteft es leii^ter tragen I5nnen; allein ift 
aOes fo fi^toer . . . ia, fa, bas ift mein Seil ber 
ed^ulb in biefer @a^e . . .'' 

,,aRutter, SRutter, »as rebeft bu? . . ." 

»,£ag gut f ein . . . i^ ge^' je|t ins Sett . . ." 

,,®ute Slad^t, gute 9lad^t . . ." 

„3)u fd^läfft ie|t? . . . fa? . . . bu gibft bir 
ar»H bafe bu einfd^iafft?" 

f»3<^ DPilTs oerfui^en." 

„3)ann gute 9la(^t . . .*' 

i>(am mal ^epi toieber allein unb lag mit 
0ffenen 9(ugen ba. @ie frdftelte unb 50g bie Sett« 
bed^ bis an ben SRunb l^auf. $u, toie lalt toor 
es getDorben! 3<t, nun umr ber Sommer tot unb 
l^groben. 9lun mugte ber 3Binter lommen. 
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VI. 

SBenn ein 3Renf(^, ber fem oon ber ^ehnot 
in ber Serbannung fid^ mul^t, in einem fi^dnen 
Xroume bie Seinen toieberfa^ bie Zfitme ber Sa« 
terftabt unb ben Strom, an beffen Ufern er feine 
Ainberfpiele gefpielt, bann ift fein (&tDa(^en bitter 
unb feine Serstoeiflung grei^enlos. ^XDt%, toos 
il^n ebtn no(^ lieblid^ umgatdelte, ift bal^in unb 
in eine enblofe gfeme gerüdtt. Unb bie 3be 9BiiI>^ 
lid^Ieit überfallt il^n mit gierigen Salinen toie ein 
u)ilbe$ Xier, vor bem e$ lein entrinnen gibt . . . 

60 enoaij^te $epi aus il^rem !ur5en (Slfidd» 
traunt 90$ fie bie ^ugen auff^Iug unb sur Se« 
finnung lam, fag fie mit bem brüdenben (Sefül^I 
il^rer (Einfamleit in einer Sl&l^ftube, umgeben wn 
gleid^giiltigen ober bostDilUgen SRenf^en. Unb oor 
ü^r lag ber toeite, graue SBeg ber Verbannten, ein 
SBeg bur^ 6anb unb Stumt 

3)ie 9l&^maf(^ine furrte; unter fleißigen ^Sn« 
ben raffelte bie fd\äit üeiniiNinb; gleid^mfitig be« 
fd^rieb ber Ul^Qeiger feine jlreife. 3)er Sd^ufter 
^iorini ftanb gelangtoeilt oor feinem fi&bd^en, unb 
niemanb toartete unten an ber Sdte ber ®affe, ba 
wo fie auf ben ObftpIa| ausmünbet. 

Unb bie 9R&bd^n ersSl^Iten fi(^, toenn bie 
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StcAljH getabe n\ä)t aufpaßte ober nebenan eine Aum 
bin bebtente, bie Xagesneuigletten : 

!Dag bie £iefel Sa^^uber nun enbli^ geheiratet 
l^otte unb bag il^r 9Rann oier Raffet fünger fei ab 
fie, unb bag bie Zod^ter bes Slboolaten ^rellinger 
ins 5lIofter ge^en toolle unb bag ber Aapujineri' 
pater S[loifiu$ gar fo erbaulid^ prebigte. Unb f^Iieg« 
li4 ^^6 b^^ 3Renf(^, ber ben ^emtoertl^ gejto^en 
"fyibt, in Slooereto gefaxt toorben fei 

,,3)er lann fi(^ gratulieren/' fagte 3ba fiangebi* 
iter unb f (^neuste fi(^ umftSnbfid^. „Db fie fo einen 
l^ftngen?" 

„Sift bu gefreit? (Er fjai il^n bo^ ni^t tot 
gema(^t !" 

„^er eingefperrt xoirb er lebenslang — xoie 
ber Xouroille, ber feine ($rau einen SBerg l^inunter« 
gef^miffen ^at." 

„aBer ift bas, ber Souroille?" 

„arieine SRutter ]^af$ mir ers&P; oor ffinf' 
jel^n ^^xtn iff s gexoefen . . ." 

Unb nun begann fie umft&nblid^ eine lange 
(Sef^i^te oon bem Xouroille . . . 

Slber $epi mfl^te fid^, nid^t auf ba$ ®ef(^XD&| 
aufjupaffen; fie jal^lte im ftiOen bis ^unbert unb 
fing bann xoieber oon oome an, fagte fid^ alle 
(Sebk^te ]^er, bie fie no(^ oon ber 6(^ule xougte; 
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aber ^totfäKttbut^ ertappte fie fi^ itmnec uiebet 
babet, tote fle auf oQ bU bummen 3^ge ^ot^ 
bte bte anbent oocbta^ten. 9Rein ®ott! fie tonnte 
fi^ bo(^ ble O^cen nkEit oetftopfen! €te fpxo^ 
leht SBort unb Ifimpfte bie auffteigenben Xtäxim 
tapfet ^htuntei. 

„3n 9tontegno foU et ie|t fein," fagte Xoni 
äRuIfei, bte tmmei alles tougte, „er foITs nrit etno: 
CBrSfin ^oben." 

„2)as Eft f{^on eine alte (Sefc^it^te. ÜBie et 
ItanI las unb aufgegeben mat, ^of fie i^n breinul 
befugt Seine gtau lonnfs niii|t mit anfc^cn, fo 
toten fie. @ie ift aufgeftanben unb von feinem 
Sett meggegangen." 

„3^ bitf bi^, bie ^au ^etnvert^ ... bie 
ift bas ft^on gend^nt oon i^m Snonn." 

^6ie fotl ober oenoanbt mit i^ fein, bie 
©tSfin." 

„3>as mitb eine f^Bne Senoonbif^aft fein!" 

„34 vc'fl SS von meinem Stubet." 

„Sie fon fe^t f<^&n fein, ^' id) mir fagen 
laffen. 

„9Benn i^ nut »ügte, auf UKn et imm« am 
Obftplo^ geloueit §at" 

3;oni [a^te beluftigt: „Das meigt bu nii^? 
. . . 3<^ IBnttfs bir f^on fagen!" 



1,3^ ^u^/' fAflte (Elfa unb btel^te fU^ 5U $ep! 
l^emm, ,,gelt, ^epi, xDtr toiffen's genau." 

IDa lai^ten fte alle tote norrif^ 316er ^epi 
iDUtbe glü^enb tot unb l^ob ben Aopf 5U einet 
(Entgegnung. Sie XDoIIte il^nen ü^ten ganjen 3^^ 
unb tl^ten S^metj enttüftet an ben Aopf toetfen, 
jie tDoIIte il^nen enblid^ [agen, tote fe^t fie fte ^agte, 
fte aQe, bie mit plumpen 3(nfptelungen unb grau« 
jamen S^erjen ein gequ&Ites ^erj ju t)eru)unben 
Dennoi^ten, ftatt il^m troftli^ auj^ul^elfen, fie moUit 
\S)mn seigen, xoie l^o^ fie über If^nm allen ftanb 
. . . aber i^ SKdt traf auf la^enbe ®efi(^ter, auf 
f^Ied^t oerl^el^lte S^abenfreube unb grauf amen aber« 
mut, unb ba lam no^ einmal bie SBerjtDeiflung über 
jte unb u)arf fie in ben Staub. 6^u)ere$ Qäjjbi^ 
Jen erfi^fitterte il^ren A&rper, fie f(^Iug bie ^Snbe 
t)or bas 3(ntli| unb toanlte, unf filzig fi(^ ju be« 
l^etrfd^en ober au(^ nur ein 2Bort herauszubringen, 
unter bem Gelabter ber SDtab^en sur Xur l^inaus. 

IDraugen im Xreppenflur lel^nte fie fid^ an bie 
bumpfige 2Banb unb lieg il^ren XrSnen freien 
fiauf. — 

Slls fie fi^ enblid^ gefagt l^atte unb mit roten 
S(ugen unb gef^toollenen fiibem bas 3tntmer xoie« 
ber betrat, xoaren bie SRäbi^en ftiU getoorben unb 
nal^ten fleigig. SQIe A5pfe toaren ^eui^Ierif^ fiber 
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bie SItbeit gebeugt. 2>te 5lail^I fag fireng unb 
fpt^tfl on ifjittm ^Iq% am ^nftet. Gietel Aiemec 
las 00t. 

Unb es VDOX fd^n triebet bie Gefd^te Don 
bet ^eiligen Aummenms, bie fid^ hü biefen It^etn» 
ben, leii^ifinnigen 9R&bd^n metbofitbigettoeife eiltet 
befonbeten SBeÜebtl^eit etfteute. 

,,— obet alles entfe^e ftd^, unb bas SoB 
oetlongte, bag man fie als eine bBfe 3<^^^ ^ 
ben Aetlet toetfe, bamtt fie ge^inbett xoSte, Unl^ 
anjutid^ten. Unb bet Slid^tet ftagte fie, toet fie in 
biefen 3uf^^^ oetfe^t. Datauf geftanb fie il^m, 
fie l^abe il^en St&utigam, bet am jlteuje geftotben, 
batum gebeten, bag et ade Sd^Snl^eit oon e^t 
nel^me unb fie il^m il^nlid^ mad^n m9(^te . . .'' 

®tetel bene|te Daumen unb Sü^^Qtt an 
ben £ifipen unb xoanbte getfiufd^DoII bas Slatt, 
um uieitequiefen. Vbet ^i oetmod^e bet (&> 
jS^Iung nid^t ju folgen. 9ßas gingen fie biefe 
Dinge an! Das toat alles fo lange f^x, bag man 
nid^ts babei fül^Ien lonnte. 3I(^ (Sott! fie l^tte fa 
XDo^I genug mit ft(^ felbet 5U tun. Unb loat bet 
Säfmtti um oetgangenes (SIM unb bie Slusfic^t 
auf ein gtaues, etbätmlid^es Dafein nid^t au^ 
SRattgthim genug? ^intet i^t log eine Siettelftitnbe 
bet Seligleit, 00t ü^t abet ni(^t$; fie XDÜtbe i^re 3(t^ 
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bett tun, f^Iei^t unb re^t^ an SBergangenes benlen, 
ntemanb Sonvfitfe mad^en, fie tofiirbe bie !Dinge 
nel^men, xoie fie xoaren, unb fd^eigen • • . 

%äi (Sott! 3Bk Icngfam gingen bie @tunben! 
3e|t xxHxt es fünf Ul^t! Unb erft um fieben lonnte 
{ie nac^ ^aufe. 

3>ie Sonne [anl; man mettte, bag es in ben 
^erbft ging. Der ßimmel über ben 3)8^m toot 
[o blau unb burd^fi^% xoie et es fd^on lange 
nid^ getoefen max. 2>ie D&d^er lagen in gtellet 
Seleud^tung ba. Sld^, bie f^Bnen Xage! SBie gut 
mu^e es fein, in nil^igen XäUm fem bet 6tabt 
an einem raufc^enben SBaffer ju ft^en! Ober am 
SBalbronb, toenn brüben fiber ben Sergen bie 
Sonne fani! 

Unb $epi ftarrte fe^nfii^tig in bie %tmt, folgte 
bem ^g ber Xauben, beren d^efieber im Sonnen« 
glanje bÜ^e, unb il^re Sel^nfu^t ftieg. 9Iber mit 
t^ !am ein Grauen unb eine Sngft oor allen 
'Dmgim unb SRenf^en unb eine Stngft oor fid^ felber. 
S(c^, toer ft^ opfern Idnnte, mk bie ^eiligen es 
oermod^t Ratten, unb xoer Seligleit babei empf Snbe 
loie fie! ^üx bas, was man liebte, ju fterben, max 
moljH nic^t fc^mer; aber juriulgeftogen fein, oer^d^nt 
unb leic^tl^in preisgegeben, bas mu^e ein febes 
SRenfd^en^erj oemi(^ten . . . toer nid^t fd^5n wax 
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uitb iri^ m^ unb tiü!^ nu^ jann, bec tcug |ein 
Sbntqrium, fo gut nrie bü gdGgcn, oon betten 
bie SiU^ bak^ . . . 

„ unb am nfintfit^ ^iige, als es in 

ben 96eitb gfotft errfa^teten fü ein gto^tes Üheuj 

auf einet Sit^öfre im SBeften unb Iieujigten [ie. 

6ie ober lobte ®ott unb pcebigte Dorn Azeuge ^e^ 

ob ik im Xoge, bte t^ tto^ ju leben oergBnnt 

nNOcn, \o etnbringfii^, bag oiele Xaufenbe unb 

[elb|t ber 9Gäjita jum ^liftlii^n C&Iauben belehrt 

vucben. 3"^ Sü^nung feines Serbre^ns erbaute 

ei bann eine Aiti^e ju <£^icn bei ^L Sd^olaftfla 

unb ftente barin oon ®oIb bos Stib ber (5e&eu> 

{igten auf, unb es gef^o^en viele SBunbec . . ." 

Sbei $epi vugte, es gab leine 3DuTtbec ^Otte 

ni^t ein SQunbet gefi^^en müffett, ba fie fo ^etg 

geliebt? gatte i^te Seele nic^ fo gemaltig um ben 

(geliebten geiatnpft, bag et ber 3^re metben mugte, 

uKttn es SBunba gab? ^er er ^tte fiii^ abge* 

nKtnbt unb mar lo^enb feinen SBeg gegangen, ba 

lie fat Xrfinen ^ufammenbra^ 9lun max er fem 

! nimmer su i^r toiebeife^ieti, unb f!e, fie 

tre^e. ^ber fie piebigte ni^t, nein, fie 

[^t ^\)te Seele mot finfter uttb flagte 

inf>3ning wat in i^r. Denn fie lougte 

baf) nü^ jene ^ilig toor, bie fie bie 



l^eilige ihimmemus nannten : f !e \tVbex mat es, fie 
felber; benn fte l^tie üBennenfd^K^es £ett) unb 
lonnte nimmer glauben, ^n i^r war alles s^ 
brod^en unb fhtftet unb unbulbfont 

Unb bie 2Botte ber £egenbe, bie mit aus fernen, 
oben liefen an il^r O^r Hangen, toanbelten ft^ ht 
ü^rer Seele ju ^In^tn unb SBenofinf^ungen unb 5U 
einer l^eigen Alage, bie niemals enben xoiirbe . . . 

Sie fag bexoegungslos ba, bie SDtunbxDinlel 
[anlen il^r ^eruntei; bag [ie einen alten 3^9 ^ ®^ 
füi^t belam, i^re ^gen xoaren trüb unb erIof(^n. 
3n il^rem grauen, lummerüd^ Aleib fa^ fie pI9|Iid^ 
DDte eine 9lonne aus, bie mit SBeinen unb Aafteien 
unb gebanlenlofem ^erfagen alter ®ebete ü^re 
3ugenb oerf(^eu^t unb oemii^tet ^at ;Die ßSnbe 
mit ber l^arten, jerorbeiteten ^aut ragten rot unb 
l^agli^ aus ben oerbIi(^enen ^[rmeln heraus. 

60 fag fie ba, unfi^einbar unb oergrSmi lfm 
fie l^erum raffelte bie frifi^e üeintoanb in ben ^fin» 
ben ber SIrbeitenben, bie 9l&]^maf^ine furrte unb 
C5retel jlremer las mit i^rer blei^emen Stimme, 
unl^ormonifi^ unb eintönig, 2Bort ffir 2Bort, Sa^ 
für Sa|, alte üerftaubte ^ettigenlegenben, aus 
benen l^eige Slnllage unb unmenf(^ß(^es £eib auf» 
ftieg, IHnge, bie nk^ts gemein l^aben bürfen mit 
bem £eben ber (Erbenlinber . . . 
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Xttaugen aba, ^oify fi&er bec Stobt, im Mauett 
Siimmtl, lAuiete eine tiefe lÜIode mtt bmgfamen, 
lang oei^^aOenben Si^Ifigen. 

3)05 ftceuj auf bei Sid^aube bes ^etgeltf^n 
JDOUfes log f^on im Si^en. 



!Die maüfafyct 



i: .^-r.^ 



6ie&enunbt)!et^{g 3^^^^ ^^ ^^^ SlieMettnet, 
als er 3um Sterben lam. 

93or aäjit Xagen noä) ^atie er fi^ feßer über 
lerne 9lafe luftig gema(^t, bie angefi^xDoIIen unb 
gerdtet xDor unb geiDiffermagen jufel^enbs ]\^ t)e^ 
gröfeerte. 

;»3 ^öb's nit lel^t/' fagte er mit gejtoungenem 
fiad^en ju feinem Stiefbruber, bem Xelfer, „! mufe 
ben £angIofeI im ®'fries umananbertragen." 

„3ö, tDOs ^aft benn?" 

w3 u>oo6 es fetter nit — l^att xoeal^ tuaf s." . . 

Unb bann l^tte er fi(^ no(^ brei Xage l^erunv» 
gef^Ieppt, bis es ni^t mel^r ging unb bie Leiber 
3um IDoItor fi^idten. Unb ie|t lag er ba mit ge* 
Id^tDoHenem, roten (ßefid^t unb gefd^Ioffenen Slugen 
unb ful^r mit ben ^änben Aber ber SBettbede l^in 
unb l^er, immer ^in unb l^er, unb rebete aUerl^anb 
Dinge, bie niemanb üerftel^en lonnte. 3)er (Seift* 



121 

I 

i 



Üd^e tDor eben fortgegangen, bte Stube mat nod^ 
voUtx 3Rtn]^n. (E$ tourbe fd^on bunlel, an ber 
oltersgef^tDöQten, niebrigen SBaßenbedte fummten 
bte Sitegen, bte Sauerbt betete. Sie toor Qeht 
unb ^ager, oiel Slter ab ber Sterbenbe, unb l^otte 
fi^ auf il^rem Stu^l im SBinlel hinter ber Aom« 
mobe f jufammengelauert, bag fie toie eine (Sreifin 
au$fa]^, bie am Serßfd^n ifi 3)er Xelfer aber, 
gro^ unb ftorl, mit buf<i^igem Sort unb niebriger 
Stirn, ftanb ratlos am SBett unb fi^aute unrul^ig 
Don einem jum anberett 

„9lit fo oiel toeit oufi fal^ren mit 'm 3^9»'^ 
pl^antafierte ber Aratüe mit raul^er Stimme „i lann 
ja nit einfpannen; i limm nit nad^L'' 

n^h lei gut fein! 9lit fo oiel reben! 3e|t toirb 
ttit gefal^ren,'' rebete ber Stiefbruber auf \i^n ein 
unb erneuerte ben naffen Umf^Iag, ber bos ®ef{d^t 
bes Sliebleitners faft gons bebedte. 

„2Benn man il^m an 2Bein gäbet?" f(^Iug bie 
itred^er^ailoibl 9or, bie gleid^falb am SBett ftanb. 
„2>ie l^albe Stunb ift glei(^ oorbet" 

„3la — i nit" 

„^er VDtrtt^^ ber !DoItor g'fagt l^at." 

;»2>3$ glaab i nie, bag ber 2Bein guat fein 
lannt, roo er fo f(^on bie ^i^en in' Aopf 1^ 
^er]^aupt$ lagt mi aus mifm :DoItor! . . 2Benn'$ 



1» 






nod^ mir gangei, tat ber ®uftl dnfpannen unb 
Sum ^nmitaret fat bie Stabt falzten, b5s fag i — 
unb bag ehtet an ber Aofifrofen ftetben foQ, bis 
oerftel^ i nit unb glaa&'$ nit . . /' 

„!Ra — in 9{uaf) laffcn!" trtmmerte bfc ©fiue^ 
rht „aus unb gar tff s, ba gibf s nix mel^r. 3 
miMin', XDit l^Bren auf rntt^tn :Do!tem.'' 

3)er XeQet toacf ü^t einen xoiitenben fSM ju 
unb n^oQte ben !Dbtnb ju einet (Entgegnung dffnen. 
SDber bann bef ann er m eines Seff eren unb f ^n^ieg. 
6eine ^finbe gitterten. 3^ i^^^t Seioegung lag 
eine gierige $aft, bie mit bem @enfenmann ISm« 
pfen molüt. 9lur ben SBruber nU^t fterben laffen, 
htüüt er fein 3eitli<^s georbnet l^at — bas toar 
fem einziger (Sebanle. (St rüdCte an ben naffen 
Xfid^em, ftrid^ bie Settbedle glatt, oerfagte bie ^e« 
gen, bie fic^ auf bie {^finbe bes Aranlen fe^en 
iDoOten, rebete ü^m ju «Die einem jtinbe, bas man 
berufen uriQ; fetnen Sugenblitf Dermod^te er ftiQ 
3U ftel^n, fein ®efi^t glühte; eine Unrul^ wax \n 
Ufm, bie il^n felber IranI erfc^einen lieg; er feufjte, 
rebete bann loieber mit einer feltfamen loeinerlid^ 
Stimme, unb ftieg bie anberen beifeite, wtnn fie 
fi^ um ben jlran!en bemül^ten. 

(Es iDurbe immer bunller, fo bag ber S^ein 
ber beiben Aei^en, bie auf ber Aommobe nütn bem 
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®Iasfiui^ ftanben, aümSl^Ii^ über bas fhtlenbe 
Za^tsHä)t $etr ju xoetben begann. Stbet bos Sett 
lag im :DunIeln, unb bet ilopf be$ 5lran!en etfd^ten 
XDie eine fotmlofe 3Raffe, aus bet \iäi 0on3^tt ju 
3eit l^etfetes gflfiftem f^ob: 

„m fo sad^! m fo qaä)\ £ag mir 3eit, 
6eppl! SBeim SBilbftBdn vorbei fal^ren! . . . i fag's 
ia . . . muagt mel^r ummerl^eben, nad^ meiner 
Seit . . . bie SBraune oerKerfs CSfen . . . Sd^mieb! 
6^mieb! . . . na, morgen fal^r i nit na (Sd^Ibers 
. . . morgen ift Sunntig . . ." 

,,^eiDeiI l^at er's mif m gal^ren. SBas er nur 
l^aben mag!" 

,f(Sx xoirb l^alt f^on feinen Xob fpüren . . . 
unb bie «uffal^rt ber Seet" 

„Äa, nit fterben! Sterben gibfs nit," fagte ber 
2:elfer oerjxoeifett unb ful^r fid^ mit feinem roten 
Xaf^entu^ ilber bie triefenbe Stirn. Hnb ab ob 
er es in ber ^anb l^ötte, burd^ fteigige Pflege unb 
Staftlofigteit ben 3:ob bes Stiefbrubers au^uJ^alten, 
tat er oon neuem gatq fiberflfiffige !}>inge, supfte 
an ben 5lopfIiffen l^erum, fd^fittelte ber 9{ei^e na^ 
alle SRebisinflafd^en, bie auf bem gfenfterbrett ftan« 
ben, unb toä) an bem 2:opf mit SBIeitDaffer. 

Die SSuerin aber fag in ftumpfer 9{efignation 
auf il^rem Stul^l unb rül^rte fid^ nV^ 3>er Keine 
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^ütetfunge, ber in einer (Ede fauette, fing leife 3U 
xoeinen an. 9liemanb Ifimmette fi^ borunu Die 
£uft in ber ilranlenfiube mat watm mit in einem 
Sadofen. Der Xelfet flieg bas fleine Softer auf. 
W)tx braugen ging lein SBinb, unb bie ^i^e be$ 
Sonnnettages l^atte laum nad^gelaffen, nun ba es 
bunlel getDorben wat. 

Hm neun VOj/t lern ber ^b^t (Er untetfud^te 
ben ilranlen unb mad^te il^m eine (Einfprt^ng in 
ben SBorberamu SHs er bamit fertig toar, gab er 
nod^ umftftnblid^e Slnorbnungen unb fteOte feine 
Srragen, bie laum beontioortet iDurben. Sine eifige 
3urüdE^aItung lag auf aQen (Befid^tem, bie il^n 
fd^lieglid^ ftu|ig machte. (Sx fal^ aufmertfam von 
einem gum anbem unb lieg ben prfifenben fSlid 
iuUlgt auf bem ®efid^t bes Xelfers penoeilen, aus 
beffen 9(ugen $ag unb laum oerl^e^lte (Empörung 
Mi^en. 

,t^]i alles befolgt toorben?" fragte er enbli^. 

„3ä, alles/' 

,,X)er 9Bein alle l^albe 6tunb? Hnb bie 6up« 
pen? Unb bie Umf(|lftg?'' 

„3a . . . f^on. Stber nit fo oiel beffer iffs 
getDorben." 

Der 9(Qt 5uc(te bie St^feln unb ging, l^inter 
ffym l^er ber Xelfer. 
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„9Bas iff fi, $crr ©öfter? SWuafe er jterben?" 

.30." 

„Unb gor nk mel^ )u machen? Xit 3(berla| 
o{enei(|t? Ober a 6albel?" 

tfilbCf gar nis me^.'' 

ff3ft f^on ebt (Elenb. 60 ein rarer aRenfd^!" 

„fiebenber*) btft tl^m nit jugegangen, Xelfer ^- 
unb ie|t, mo er fterben roül —'' 

„(&fs ift pon Qiegen meine 5Unber.'' 

„^, ba ]^ gel^t ber SBinb." 

„3)a$ txrirb nix Unrechtes fein, toenn er oor 
ber SSuerin ftirbt, l^aben loir's Stac^fel^n, unb bie 
SBttfrau erbt alles, mo's bod^ oon 9{ed^is uv^ 
®0ttes iDegen alles uns g'l^Srt/' 

,,Xut mir leib, Xelfer, aber unfre Jbtnft ift 
am (Enb." 

„9)taranb 3^!^^ • • • ^^f* S^r loa Xiardi ntt 
ffir i^n, Doltor, bas, too i^n no a biffel aufioedet, 
bag er lönnf a 3:eftament ma^n . . .^ 

„£ag mi aus, Xelfer! 9Bas id^ l^ab' tun I5n» 
ntxtf f)ab vSj getan." 

:Der Xelfer bat unb flel^e, mit einer Stimme, 
bie l^ie unb ba ins SBehten umf^lug unb bann 
loieber ettoas feig !Dro]^enbes belant Sr lougte \a: 
ber Doftor iPoOte nur ni^ !Den $feirer l^e er 

*) fo long er leMe. 
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auä) gefunb gemad^t, unb ben £od^toneIe, ber fd^on 
^16 fan 3^nf^tts getoefen tpar, unb ben Seifen» 
^eber hn Hnterbotf, unb es foQte ouc^ fein 6^be 
ni^t fein, baleibes ni^t CSn SiaVb vtt]pta(^ et, 
btei Staat Sä^max^Unt unb gful^ten fSt ben 9leu« 
hau bes 3>oItot^ufes tpoQte et ftelkn . . . abet 
e$ ]^lf nid^ts, unb mit einmal ftanb et allein im 
Sausgang, unb bas flatfetnbe £i^t fani O^m aus 
ben sittetnben ^Snben . . . 

9lac^ einet SEBeile ging et tmebet 3U bem Atan« 
len l^infibet unb f^^e alle, bie in bet Stube 
DDOten, fd^Iafen. X)ie Sftuetin tPoQte juetft nic^t; 
obet et ftellte il^t 00t, bag fie fe^t bo^ ni^ts I^U 
fen I9nne unb ba| fie bei Xag bann tpiebet ndtig 
fei 60 ging fie fi^liegBi^, unffi^ig 9Bibet{tanb 
3U leiften, in i^te ilammet. 

Ss toat im 3>i)tf gai^ tul^ig getootben. 9lut 
bet ^mnntn vor bem ^aufe tauf^te, unb vovm 
ein SBinbftog lam, bet ben SBaffetfttai^l jut Seite 
tootf, ba| et auf ben Xtogtanb ttaf, bann gab es 
einen ffiJjßä^ Iteifd^enben fiätm, tpie wn einet 
ftumpfen SSge, bie ni^t tt(fyt butd^s $0^ m\SU 
Um elf Ul^t fam einet bet Stnt^U mit bem gful^ti' 
mttl naä^ ^aufe. Die $fetbe ftampften f^toetfällig 
but^ ben $of, bie StaOtut tteifd^te in ben 3(ngeln. 
Unb alles QetfanI in 9lad^t unb Stille. 
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Slbet tn ber itranfenftube begann ein feltfamer 
5lampf. !}>er Xelfer l^tte Gott toeig in toeld^em 
SBinlel ber 5lommobe ein 6tüd xoeiges Rapier unb 
auf bem ^enftetbtett einen SSleiftift gefunben. !}>a« 
mit fe|te er \\ä) an ben Xi\d), \ä)ob Oflaf^en unb 
XdUx beifeite unb f^rieb nad^ langem 9la^benten 
folgenbe 3^ilen: 

,Xeftament. 

3(9^1 bet Sliebleitnerbauer in bet Sliebleiten im 
Oberbotf, id^ oermac^e mein ^aus unb 6a^ meinem 
6tief brubet, bem Xelfet auf XtU im Dberborf, unb 
feinen JUnbem für treue £ieb, too fie ju mir geseigt 
^aben, unb iDiÜ, bog il^nen alles gel^drt, in ^t\u 
(El^rifti 9lamen, ju uns lomme fein ^tzvä^l WmnV — 

(Er las bie S^rift gittemb burd^ unb fe^te 
nod^ bas Datum l^inju. !}>ann nal^m er bem S^ieb« 
leitner bie XiU^er oom 5lopf unb oerfu^te i^m ben 
SBleiftift in bie $anb ju brfiden. Stber bie blieb 
leinen StugenblidC ftiQ, fonbem ful^r unrul^ig unb 
feft getrampft, als ob fie bie S^S^I l^ielte, in ber 
£uft l^erunt Won fal^, er ful^rte einen ®aul im 
(Bejd^irr, ber oor il^m in bie fiuft ftrebte, eirt l^art* 
mSuÜges, bodbeiniges Xier, mit bem ni^ts onju« 
fangen, unb bas, toie er fi^ auc^ bemül^tei boc^ 
nid^t 3U meiftem toor. Slus feinem SRunbe aber 
lam tbi ungebulbig erboftes S^f^^^f f^^ ^Pf 
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fihtg l^tn unb l^er, unb bte l^ageten, loettetgebr&unten 
3[rme mit ben htod^igen ^önben ftiegen Rapier 
unb SBletftift immer XDiebet Qon ft^. 

!}>em Xelfer ftanb ber S^ioeig in l^eUen 2:to« 
pfen auf bet Stint, ahrc er oerlor bte (Sebtilb xuäfL 
Ss toar erft 5tD5If Ul^r, er l^otte noc^ 3^^^ ^ 
tebete bem SttanUn iu, fuc^te il^m mit sittemben 
^gem bie Qerfd^tooIIenen ^ugen 3u Sffnen, bat, 
f^alt, fagte il^m, er toolle fein SBeftes, es fei ni^ts 
toeiter, ein Stüd Rapier, auf bas man feinen 9lamen 
fe^t, bafta; {eber muffe Drbnung mad^en, oomSter» 
hext fei leine 9iebe, nur fo . . . aber ber 5hanle 
ful^r unb ful^r, peitfd^te feinen (Saul unb perftanb 
unb ]^5rte ni^ts. — 

Sluf ber ftommobe ftanb ein runber (SUtsfturj, 
unter bem eine tp&d^feme äRabonna mit bem ilinbe, 
tin gelber mit ^opierftemen beföter 3ßaä)s]iodf eine 
xbütäjt SIblerfeber, eine Heine, na^e SBabepuppe 
unb ein longli^er, n)&(|femer SIpf el aufbetoal^rt tour« 
ben. 93or biefem ^ausaltor fani ber Steifer in bie 
ilniee unb betete mit StSl^nen unb S^en unb 
unbel^ilflid^em ®eftammel; bann Qerfu^te er es von 
neuem mit bem Xeftoment, lange Stunben l^inbur^, 
bis ber erfte, graue Sd^immer bur^ bas Qerl^angene 
genfter l^inbur^ fi^ in bie Stube ftal^l unb in Stall 
unb ^aus bas 2thzn fid^ n)ieber 3U regen begann. 
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^ttlbfd^inet 



Ws bleSauectn bas itranlensfanmet betrat, fag 
b« aüelfet mit betmnfen auf ehtem Stu^I am 93ett 
unb t^e uniiet[tSnbIid)es 3<ug, aus bem matt 
ittii bos ^etous^Stett lonnie, bag ei ^eute tta^ 
anorialc^nee tpaUfa^en ge^n tooltte; vltUti^t, bag 
bas na$ ^elfc. SIber ber ^iebletttter führte immer 
noii fehtett ®aul am 3^qü unb fu^ unb fu!^. 

•^ ^ -yi 

Va SBallfa^rec gibt es bietetlei ^iten. 

!Ca fmb 3um erften bie, bte es nit^t aus ei- 
gener 2tngeleßen^tt tun, Scute, ble — hkü es 
»tau^ i[t ober toeil irgenb ein ^eiliger oon 3*** 
3U 3^»* SBaüfa^ter ju \ti)tn geto6I)nt ift — ben 
9{ofettftan3 ergreifen unb leib- unb ^reublos betettb 
mit oielcn anberen ben tseiten 3Beg auf fi^ nel^ett 
:Das finb bie ^l^legmatüer, oon benen man an- 
nehmen barf, bog fie nur bur^ i^re gro|;e Sf^^ 
auf ben lieben Herrgott mirfetL 

2)ann lommen bie, bie an ber SBaHfa^rt mM* 

li^ intereffiert finb, (Slfittli^e, bie banfen, unb Utt- 

oIüdliAe. bie bitten toonen. X)as fönnen Sangui- 

c OTelan^oKer fein. iJcinfen |ie untcp 

I roten 93etn unb effen [ie 6ped boju 

einen Aolbsbtaten mit Solot unb beten 



fte jtDifc^nbur^ mit lauter, l^ellet Stimme unb 
fletgigem Slteml^olen, bann l^aben fie ju ban!en. 
Gelten ]k aber abfeits oon ber großen 6^ar ober 
gor allein unb ma^en nirgenbs Staft, als an einem 
SBegrain unter SBerberigenftrSud^em — bann l^aben 
fie 0iel 3U bitten, fel^r oiel ju bitten. Unb finb 

8<t^3 S^^^B ^W tß^tüä) • • • 



9lein, ber lEelfer loar nid^t glfidtlid^, als er mit 
(S^irm unb Stofeniranj im 9^egen oortofirtstrabte. 
Sr iDar fd^on oiele Stunben untenoegs unb \af) 
mäfts als jiel^enben 9lebel, naffe fiattenjSune, mt^ 
benbe ilfil^e unb bie aufgetoei^ten (Seleife ber 
Strage, bie jxDifc^en ben 9Biefen fi^ talaustDSrts 

SBor jebem ^o^euj Inidte er im langfomen 
Sfurbagfd^reiten lei^t in bie Jhtiee unb f^ob einen 
3(ugenblid bie betenbe Stimme; toenn aber ber 
9lebel ben Gebeujigten oerfd^Iungen ^atte, toar XDie> 
ber nur fein leifes SRurmeln ju l^dren, ein oer« 
jtDeifeltes, eintSniges (SerSufd^, toie bas immer 
gleii^ 2r3pfeln bes 9{egentDaffers aus l^BIgemen 
Dad^traufen. 

5lam bann ein grBgeres Silbftddl, eine aus» 
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gemalte 9Iifd)e, ein oergittettes geiligendiGi, ober 
goc ehte melani^oSf^ Aopelle mit niebtfgetn Xuntt, 
bann ^olte bec Siclfei Stern, fniete niebei unb |negte 
[ein &t]USft in bte feu^e SOIauetdffnung. Sr tDoQle 
tritten, bitten . . . unb begonn sum ^unbotften SRal 
ben Slofenfcanj. 

St »bete aud| sroifi^enbur^ mtt eigenen 3Bo^ 
ten, (teilte bem $engott bie Slotmenbtgleit oot, 
bag bei Stieblettnet am Beben bleibe obei boc^ 
erft (terbe, rocnn ba» Xcftament in Oibnung Jel 
^er es irai leine gceubigleit bn ^Bitten, unb im 
0üt^ten unb Xiouem lein reinei 6^mei^, me^ 
[o ein !Dntd, fo eine unertifiglt(^ fiaft im Slwten, 
bie ni^t atmen Ui^ unb n^t rei^ts noc^ Unis 
flauen, eine trübe, unbeutlid)e SSorfteHuns tiiin 
@d)mei^en, bie erft lommen |oUen, oon einem ^• 
grunb, ber f{(^ auftun mirb ... es hnh ou^ (^^ 
babei, bec lang erftcebte €^0^ ftc^ entgleiten fie^i. 
unb Aalte, bie ]i^ ooc fi^ felbei oeiftellt unb tut, 
als ob fie Sl}firme mtat Stein, es fonnte ni^ 
bataus toerben. Unb bas f&^Ite bec Zclfer felber, 
unb bas mm ber f<^timmfte Gta^I auf biefem 
SBanfa^toege. 

CEr ging über Siebenei^ ins S^ental I|tnunter, 
ftieg bann brOben nai^ €t SaHion hinauf unb a^ 

tconl ni^ts, bis er 9Rariafd^ee errei(E)te, ido 



er alle ^eiligen, unb bn befonbeten bie 9Rutter 
®ottes \tad befiütmte. Sr tat fogar stoanjig jttetu 
3er m ben Dpfetftod unb gelobte, XDemt aQes gut 
ginge, no^ eine 3)anltDaUfa]^rt nad^ SBeigenftein. 
:3m SBirtsl^aus lam er bann, ganj ol^ne e$ ju 
tDoQen, in ein (SefprSd^ mit ber ^usgebingerin, bie 
in ber (£ät fag unb fpann, unb erjö^lte bem ftein« 
alten SBeiblein, bag er um bes 93rubers Zthtn 
toaUfa^rte. Da tourbe il^m oiel fiob gefpenbet, unb 
fd^Iieglid^ meinte bie Sllte fogar: 

»3 ^fi^i f<^^n n^ eppes, toas l^elfen I5nnt 
9lbL Sefferes gibfs tote SBiener ilreib, breimal in 
SIbfam getoeil^t." 

„30, tool^er nel^men unb nid^t ftel^Ien?" 

„3 f^^nl ^i^ ^ Sd^ad^tele . . . beteft l^alt a 

Saterunfer für bie armen ©eelen im gegefeuer." 

„Sergelf s (5ott, oergelf s ®ott in gimmel . . ." 

Sluf bem ^eimtoeg l^ielt ber Xelfer frampf^aft 

bie loftbare Sd^ad^tel in ber Slodtafd^e umllammert, 

toa^tenb bie anbete ^anb Sd^imt, ^ut unb 3io\tn^ 

trattj 5u tragen l^atte. (Es regnete immer no^ in 

Strömen, unb über ben SBeg liefen muntere SBäffer* 

lein. Slber eine groge Hoffnung toar in bem ^ei^en 

bes Xelfers aufgetoad^t, |a, fo grog toar fie, bag er 

faft ba$ SBeten oergag. Srft als er i&^lings ent« 

bedtte, bag er ftiQ unb fd^lSfrig unb ftumpf burd^ 
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ben 9leiel f^titt, fc^ömte er [täi uitb begann ce^t 
laut unb ^eiousfoEbemb ju beten, bamit es bei 
gengott au^ ^öien I5nne. 

£s tDurbe bunfel, unb bet SBeg tvar nocfi loett; 
aber tnos tafs? 3c|t lonnte es nt^ me^r fe^Ien; 
f^Iug bie SDoIIfa^rt n{(^ an, bann ^atte er ja no^ 
bie SBienet Stctlit. !Dte mugte es ma^en . . . 

ISt mat fe^i mübe, als er bas 3>orf erieidite. 
Die meiften dÄufei moren [t^on bunlel, aber im 
9liebIettnei|of mar £t^t, oiel £i^t i&n paai Ceute 
Itanben bauor unb rebeten lei[e miteinanber. 

3)er Zelfer beobat^ete fie ni^t loeiter, roorf nur 
einen Slid bur^ bas Äü^enfenftei unb betrat bas 
JÖous. 3Iu9 bei Stube jur Siebten lam Stimmen^ 
genturmel, eintönig, fd^merfänig, fur^tfam unb 
mübe. CEi jog bie €(^a^el aus ber Xaf^ unb 
befann fi^ einen 3(ugenbIiA 3a, ie||t beiden fie 
tDO^I ben nofenlratq, SlDelfiuten OKir Dorüber. Unb 
ei bnu^e bie Stettung. 

9lun ftetlte er ben naffen €^iim in bie (Ede, 
bie Slegentiopfen oon 3oppc ^^^ i>^^ 
te bie Xür auf. (Einen Stugenbltd ftanb 
ba, bann ma^ er einen Schritt in bie 
nein, unb bonn fiel er mit ^artei SBuc^t 
iee. 3tus roai es unb vorbei, alles aus . . . 
en in ber Stube auf jt^iägem Xif^ »ai 



bte fieic^e aufgebal^ri (Ebt loeiges fialen bebedte fie 
goTQ, brennenbe Sit^tn ftanben ju ^Sttpten. Unb 
baoot Inteten bie ^ausgenoffen unb beteten. . . . 
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3>te Ie|te 2;oteniDa^t l^iett ber XeQer. (Er fag 
am £)f en, l^atte bfe Sltme auf bie ilniee auf geftü^t 
unb ba$ (Befugt fn ben ^Snben oergraben, unb fal^ 
wn 3€it ju 3^tt nac^ beut offenen 6arg l^inübet. 
Unb iebesmalf^og il^m bas 93lut bt ben 5lopf. 

i>raugen tpurbe es f^on l^ell, unten fan Zal 
ftanben unbetoeglU^e Stebelfc^leiet, hn SBaß) fen« 
feits be$ SBa^s (odte ein SogeL Unb je mel^r uon 
bem trfiben, bleigrauen £ic^t, bas 9{egen oerl^ieg, 
bui^ bie S^eiben brong, \t fd^ficfer bie oetfaQenen 
3uge bes 2:oten aus toei^enben Statten traten, 
um fo finfterer umrben bie SSIide bes Zt1]tts. (Ein 
tiefer $ag toar in il^m, eine 9(bfage on alles Sebenbe 
unb Xote, ein l^erber, gebanlenlofer Sc^mer^^ roie 
bei einem ilinbe, bas bie 9Rutter gef plagen l^at 
unb bas Hnre(|t erRtten ju l^aben glaubt (Es tpar 
bo^ aQes fo fd^5n unb gut getpefen; er l^atte ge^ 
toallfol^rtet unb gebetet, l^atte bas befte WUtl 
l^eimgebrad^t, bas es tpeit unb breit geben lonnte, 
unb benno^ max alles umfonft getoefen; grab sum 
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Xtoii mal \f)m bet Slteblettnet wt ber 9lafe mtQ 
geftorben. (Sx ptegte toütenb bte gebaltten gfSufte 
gegen bie Stirn unb l^ielt in ol^nmad^tigem 3otnt 
ben SItem an, bis il^m bas 93Iut in ben O^ten 5U 
faufen begann, ^n biefem Slugenblid fd^og il^m 
bet (Sebanle burd^ ben jtopf, bag, toer tot ift, !einen 
Qä)mtti nod^ Stget mel^r lennt. 

Sr etl^ob fid^ fd^xDerfsnig unb trat an bie 
Saläre l^eran, gerab, als btaugen bet Jhted^t bie 
beiben galben übet ben gepflaftetten $of jum 
Stunnen fü^tte. 35a ftanb nun bet Seifet unb 
\af) bem Xoten mit mt\t aufgetiffenen 9(ugen ins 
Slngefid^i 

Sein ®timm enoad^te aufs neue. 3BeiI bu ge>» 
ftotben bift, xoeil bu's nid^t l^aft ets>atten !5nnen,. 
foll id^ fe^t mein ganjes Üthtti Qetflud^t fein, ba(|te 
et unb l^ob bie jut f^auft gebaute Siedete. 3^^^ 
3:ag, ben ®ott gibt, an bet Stietleiten ootbeigel^en 
unb XDiffen, bag fie einem von Sled^ts toegen ge^ 
l^dtt unb bennod^ auf hnmet oetloten ift, bas tt* 
ttage id^ nid^t. (Es toutbe il^m tot oot ben Slugen^ 
feine ^^auft fenite fid^, xoie oon einem SRagneteit 
angezogen, unb auf einmal, et u)ugte felbet loum 
xoie es juging, l^atte et bem 3:oten einen mütm* 
ben Stofe mitten auf bie Stuft oetfe|t. 3"^ nftd^ften 
9(ugenblid( toat et btüben am Öfen unb fal^ fid^ 
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Btitemb unt Gottlob, es lonnte leinet ettoas ge> 
feigen l^oben, ber $of max leer. 

« ^ ^ 

9tls man ben 6arg jum $aufe l^btaustrug 
nnb auf ben SBagen f^ob, ber i^n ins iltrd^borf 
l^infiberffil^ren foQte, begann es u)teber )u regnen. 

!XHe SBetber nal^men bte fd^toeren Xnäjitidt 
über ben ilopf unb fpannten bie S^irme auf, bie 
^erbe bdamen einen geßnben ^ettfd^enl^ieb; bann 
entioidelte fi^ langfam ber 3ug, l^inter bem 6arg 
bie 9Ranner, unb l^inter biefen bis jur Hnfenntlid^ 
leit oermummt bie gfrauen unb SRSbd^en. 9(uf 
6t Cgprion f^tug bie (Blode an unb fd^toang il^r 
etnt5nig«traurige$ £ieb über bas graue, oom 9lebel 
fa{t oerfd^Iungene SBerglanb l^in. 3>er Steifer l^atte 
tmeber bie Ofül^rung übernommen unb fc^ritt, in 
ben ilnieen \lä) u)iegenb, fd^tDerfäUig unb ol^ne 
auf^ufe^en als ber erfte l^inter bem SBagen brein. 
3Me fttoc^gen ^önbe brel^ten ben Sto^enlranj, bie 
(Sebanlen f^toammen fernab in einem büfteren 
SReer oon beängftigenben SorfteUungen, unb bie 
£ippen beteten laut unb oemel^mli^ oor: 
ifd^ gib il^nen bie eu)ige 9tufyV' 
Knb oon ber ®emeinbe Hang es jurfid: 
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„!}>as etotge £t^t leud^te i^nen!" 

„(Stlobt feift bu SRorio, 9Ruttet ber (Snaben! 
J)er §err ift mit btr." 

„(Bebenebett btft bu unter ben SBeibem, 
®ebenebeit tft bie Ornt^t bebtes £etbes . . /' 

Unb bnmet toieber hn nomK^en SBeii^fel ging 
bos Gebet oom ®etg ber l^ol^en, ettDos nSfeInben 
Stimme bes Xelfers l^inab jum tiefen, melftimmigen 
9Rurmeln ber anttDortenben SRenge. 

Siele f^u^erf&Uige ^üge patf^en bur^ ben 
6^mu^ ber 6trage, ber SBagen JU^te unb Inorrte 
in ben ^^ebem unb bie Slofenlr&nse Qopperten leife 
gegen bie Sd^irmgriffe. 

9(m Dorfeingang max bie Xotenraftlapelle. 
Dort enoartete man ben ®eiftKd^en. 

SIls bie legten C^bf^oUen auf ben (Brabpgel 
gexDorfen tourben, ging ein Seu^er ber Srkid^te^ 
rung bur^ bie triefenbe SRenge. ^thtx fpenbete 
in ber (Eile rei^Iid^ SBeil^tDaffer, gan^e ^Snbe doü 
flutteten fie aus; nun lonnte man in ber jtirc^e 
bei ber 6eelenmef|e lei^tli^ trodnen unb unbeachtet 
ein fleines S^I&fd^n ma^en. ÜRand^er freUid^ oer« 
f(|tDanb au^ mit großen Stritten in ber (Baffe, 
bie oom Slriebl^of 3um itreustoirt ffil^rte, unb man^ 
c^er fd^li^ fid^ an ber iiir^enmauer entlang, um 
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bas j^aufrtportal unb bie Stca%t ju getofamett 
!Der XeQer ober fianb fd^on fat ber ftin^ unter ber 
Orgelempore, an ehte ®AuIe gelernt Unb ab enb« 
Sd^ unter Sd^atttn unb Ruften ber £eute bie 9Reffe 
begann, ftS^nte er aus tieffter Sruft unb bebedte 
[vSi bos (5e[U^t mit jittemben ^finben. (Eine SBette 
ging bas fo fort; bann fa^ er fi^ um, fd^Üd^ fid^, 
ba niemanb auf il^n aäjiltit, leife auf bie Strafe 
hinaus unb eilte toie ein Serfolgter nac^ ^aufe. 
Ss regnete immer nod^ in 6tr5men, aber er 
fpannte ben 6^irm nid^t auf unb ging blag unb 
gebfidten Hauptes feines SBeges. ^m Dberborf 6e« 
fann er fi^ einen Slugenblid, bann betrat er ben 
oerlaffenen 9lietIeitner^of, tranl am Srunnen einen 
Qäjibid SBaffer unb f^Iid^ fi^ in bas ßaus. 2>ort 
ging er langfam oon 6tube ju ®tube, Ilopfte an 
bie Sd^r&nle, rig bie Sd^ublaben auf unb bur^ 
raü^Ite fie gierig. Unb |e meiter er lam, um fo 
finfterer mürbe fein Slid. Überall ftro^te bas ^aus 
oor gfflOe, bie S^nnteUer unb Arfige, bie unten in 
ber großen ®tube in ben 9{egalen blinlten, brachten 
mit il^em metaUifd^n (Slanj eine Stl^nung uner^ 
l^drten Keid^tums ilber bos ^aus. Ss raar i^m, als 
ob man ^ier nur bie ^anb aussuftreden brauchte, 
um fie ooUer (Sulbenftüde jurüd^usie^en. Unb bas 
aUes ^&tte i^m gehören iönnen, aOes toar fein, 
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mettit tüäjjt . . . (fo ftampfte tote ein 9hiftitbct itttt 
ben gfugen unb loatf ft^ botm no^eifelnb auf 
bie Ofenbaid. SDber lange 6Be6 et nt^i Segen. 
QS$ sog tl^ toetter; er mugte alles feigen, ob et 
auä^ iDugte, bag et bamtt ben Stapel, bet in feinem 
gfle^^ fag, nur nod^ tiefet ^ineinttetben tofitbe. 
St quette ben $of unb ging oon 6taQ ju 6taIL 
Sei ben jtu^ mot es gat^ finfiet, bag et fte 
nid^i ]tf^ lonnte. SIbet et lonnte i^te 3^^I u^b 
l^otte fie mit ben üetien flitten; i^et fiebjel^n tooten 
es, unb leine wax botuntet, bie i^m niii^i loie ein 
gonjes, unetf^opfßd^es Setmogen etfd^ienen mote. 
3>ie ^etbe Rotten ju lauen auf, als et ju t^nen 
itat, oatfen bie 5t3pfe 5Utäd unb fallen fid^ mit 
gtogen, gläi^enben Slugen nad^ i^m um. 2)ann 
ftieg et jum ^euboben hinauf unb fe^e fid^ mübe 
unb ftumpf auf einen ^oljblotf, bet in bet (Edte 
ftanb. (Sta SBeile ^dtte et, unfähig ttgenb etmas 
3U beulen, auf ben £atm bet 2)ad^ttaufen unb bas 
unbeutlid^e ®adetn bet ^nfyxet in i^tem Stalle. 
X>ann sog et pI3|Iid^ ein Sd^u^efeO^oIs aus bet 
Xafd^e unb tieb es an bet ^o^^anb an. SIs es 
enblid^ l^eU aufflammte, matf et es in ben ^eu* 
fd^obet. (Einen ^ugenblitf fal^ et nod^ ju, mie gu» 
etft ein feinet 9lau^ <^ufftieg, bann immet me^ 
unb mel^t, es htQann ju Iniftetn, ein angene^met 
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®eru^ veüicettete fic^, unb bann f^Iug plSglU^ 
ebte ^elle gflomme empor 3(bet beoot fie no^ 
metter um |it^ greifen lonnte; varf er fi^ mit |etnem 
gonjen A5rpei fib« fie — etn Dei^toetfettes SBü^len 
unb Stampfen, unb ni^ts blieb jurüd als etn bun' 
ner 9tau^faben, ber fi^ anm&^Itd) oerlüi^te unb 
fc^ßegli^ oerf^tvonb . . . 

Der Xelfer glitt auf ben Soben ^rab, @d|n>eig 
ftanb \i)m auf ber (Stirn, bie gfinbe gitterten, bo» 
$ei^ Ilopfte loie nie in feinem £e6en. (£i UKtnlte 
au ber genfterlute unb fo^ in ben gof hinunter. 
SUIes ftill no(^ unb leer; niemonb fonnte i^n ge< 
fe^en ^oben. Unb nun \äßä) er fi$ auf bie Strage. 

(Es regnete. Die SBege marcn ueribet, bie 
Serge ftedten in tiefen SIebeln. Unb langfam, gans 
langfam, ben 5topf gebfidt nie ein alter SRann, 
ber bas Beben fatt I|at, lelirte ber Xelfer in fein 
eigenes §aus äurüdl, ein SKenf^ ber nimmet fco^ 
roerben lann unb nimmer la^en. 



l>a^ jünöfte ®mcf)t 
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Q/ uf beut Atrc^tttrm oon Wccba ISuteie gellenb 
%\ bte Sierbeglode. Ss iDor ein fd^mfiler Sonu* 
merobenb, unb lerntet ^orbot füegert gelbe (Setoitte^ 
iDoSen auf, bie m longfam ausgebreitet unb fd^on 
ben falben ^itnmel oerfd^Iungen l^atten. 2)ie SBie« 
fen be$ Xalgrunbes belamen baburc^ tbxt ^erbftlid^ 
fälble SfSrbung, bie mit bem SBeig ber ^ier unb 
bort oerftreuten ^Sufer unb bem gerben 2>unlel' 
grün ber Zanmn an ben Serg^Sngen feltfam Ion« 
traftierte. 2)ie SSgel flogen aufgefc^redtt nal^e am 
Q^bboben ^in; es ]äff aus, als ob fie eiligft einen 
Unterf^Iupf oor bem (Seioitter fuc^en moOten. Sus 
bem ^aufe bes SBirtes Antonio Siorpaes brongten 
fid^ bie £eute. 

9tS>^f {ft er tot?^' fragte 2>anagiacomo, ber mit 
einigen anberen martenb braugen geftanben ^otte, 
unb smitderte luftig mit ben Sugen, „mirb 8ar« 
bora fid^ freuen.'' 
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„aJlau^ctot SBtanabiura ift bei i^." 

„3e§t f^on? Äann er ni^t morien, bis 9ln- 
tonio lolt ITt?" 

„Sa'st i^n mu! ^fyc mü^ nit^t immer Ififtem." 

„Safteni? Slts ob es 3U oiel gefagt tufire — 
bos ganje 3)orf oerfünbtgen [ie." 

„Unb Don ©iujcppe?" 

ri3Tt T^on jurüd mit bem Sner^eiligften. !Da 
ift alles in Cttbnung. Antonio ift oei|e^n unb 
gut oerfefien no^ bt^u — unb toenn er leine Xohf 
fOnbe auf bem (Setoiffen ^of, toirb et ni^t lange 
im gegfcuer brennen mufjen." 

„S^ma^t ni^t fo," fagte ber alte (Enbr^i, 
ber [i^ immer fragte, „{dinia^t nid)t (o!" Unb bann 
befreujigte er fi^ unb begann bas Saterunfec 3^^ 
no^ fogor XiaUagiacomo ben gut oom Aopf, 
ff)uilte aus, fa^ oon einem jum anbem unb [timntte, 
ba er aUe bie Sippen benegen ]a^, in bas Beten 
bei anbem ein. 

Snier 6timen roaren em{t gerunjett; bie 9(i^ 
gen trüb, tme eclofd^en, |ui^ten ben ^immel ab, 
ber immer fallier gemorben vor, guglei^ mit bex 
ta^t Sie gießen bes ^orboi 
b loQig nie eine ungeheure, txxß 
tibe. !Z){e (Slode läutete immer 
[eits oon ben anbem, an ben ge> 



f^iDfi^tg raufd^enben Srunnen gelernt, ftonb Horu 
ftanüno Semorbi, ptegie ben jerlumpten $ui an 
bte Stuft, l^otte bas Magere CEkfi^ mit ben loeigen 
Sartftoppeln jum ^immel erhoben unb ba^te b<u> 
an, bag ber SBettnntetgong nid^t me^ fem feht 
lonnte. 3^8^^b etnms Sefonberes ghtg wt, bas 
metlte man an allem. 6d^on biefer Sfteoel, bag 
Sranabuta bem fterbenben 6{otpa6$, mit beffen 
SBeib er nun ht bas jel^te ^alft buhlte, bie SIu^ 
gen jubriidte, tonnte ntd^t ungeftcaft bleiben. 9Rit 
^eimlid^et gfreube fa^ er bie SBettenoanb loac^fen. 
®ott xDor lebenbig unb lannte aQet 9Renf(^en Xun 
unb Deuten, ^rr, rede aus beine ftarle ^anb unb 
zertrümmere bas ^aus berer, bie beinen 9lamen 
f^mfi^en! 

DaHagiacomo trat 3u i^m: „f^t^ Sonftantino! 
Dag bu i^n orbentli^ rafierft, bamit es eine fc^dne 
Seid^e gibt. !Dlan ift ni^t me^ fo aufrieben mit 
btr toie in ben frfil^eren 3^iten. Z)em alten dkusß 
paro ^ft bu aud^ bie falben ^are auf ber ^adt 
\Mftn laffen — l^at ausgelesen mie bein $unb> 
feit er bte Käube ^t." 

!Bemarbi UHinbte il^m fein finfteres Sntli^ ju: 
„!I>re(SerI! Spare beinen Spott! 34 mttht btt^ 
aui^ no<S rafieren, oenn bu auf bem Sd^agen 
Ilegft, bi^ unb alle bie anberen i^ fage bir, 
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bet 9luäjHo\t mkh fein Wut oerfieren unb femer 
Stugen 2\äjit, unb mtx bem Fimmel ins Sntli^ fpeit, 
foQ ni^t fein £eben besaßen." 

„Spiniifietft bu fd^on mieber, Slad^tiDanbler 
bu? ^affo, ffobi i^fs gehört, was er gefagt ^at?" 

^er SBemorbi manbte \\äi unb ging, ol^ne bie 
3uruf e ber anbem in beachten, langfam mit fd^Iep* 
penben Schritten ber Air^e ju, bie auf einem Seinen 
^ügel etmas oBfeits brfiben am Sad^e ftonb. 

^ ^ ^ 

Sranabura jfinbete oben in ber itammer bei 
bem Xoten jtDei ftet^en auf ber Hommobe an unb 
fe|te fid^ bann u)ieber ftin in eine Sde. Sarbara 
6iorpaes, jiemlic^ üppig unb ni^t me^r fung, mit 
etiDa$ oorfte^enben 3^^^^ unb loeiten 9lafem 
I5c^em, ftanb nthtn bem Sett, bie Srme unter« 
gefd^Iagen, t)erf(^Iafen unb gleid^güttig. 3^^^ ^^ 
gen toaren Hein unb graufam, glitten oon bem 
Xoten 3u Sranabura hinüber, oerglid^en glei^fam 
Ss roc^ nac^ SBei^rau(^ unb ilampfer. 3^ ^^ ^^ 
kanten unentfd^Ioff en ber üned^t unb SRaria (Earina, 
bie Sie^bime. (Ein altes SBeib, bie aßorietta, bie hü 
feinem Sterbenben noc^ gefehlt ^otte, Iniete oor bem 
Silb ber SRuttergottes unb betete ben 9{ofenIraiQ. 
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„So — bann muffen wk ©ol^I ge^en,'' fagte 
ber Stneä)t „J)a ift nil^t« me^ ju ^Ifen." 

nZ<^t Ü^^^ ^^^ fd^ut, bag alles in £)tbnung 
ifV f<tgte bie Sorbaro. ,,X>as S^toeinefutter mug 
aud^ no^ gefotten xoerben. SonoStts! SonoStts! 
3)a ift nid^is ju gIo|en! — Unb bu, madttta," 
ful^r fie auf bie Sitte los, ,,fut bi^ f^ab' id^'s au^ 
gefagi. :Du lannfi ben Sentatbi ^olen, bag er ffyx 
rafiett unb l^etri^tet/' 

„3it ©ottes Jlamert benn," fagte bie Slße unb 
rid^teie fid^ mfil^fam auf, als ob fie aus frommer 
S^üdCung ertoa^ie — „unb nimm bifs nid^t gar 
SU fel^r äu öe^en." 

^us ber Sde, roo Sranabura fag, lam ein 
®erfiufc^ XDte unierbrüdttes £a^en. 3[ber bie SBirtin 
mad^ie eine umoillige ^anbberoegung. „Schumi 
nid^t, 9Rarietta . . . mmn bu ni^t oora)Srts mac^ft, 
ift er in ber Aird^e unb iommt l^eut ni^t me^r ^er. 
(Es mirb fd^on bunieL'' 

^Is fie mit Sranabura allein in ber Hammer 
nmr, bfidtte fie fid^ nod^ einmal über ben Xoten 
unb leud^tete tl^m ms (Sefi^i 

„3d^ ^öbe 3tngft/' fagte fie; „mein Sater, als 
er tot mar, l^atte gfledten im (Sefi^i" 

Sranabura ladete toieber. „93enn's ber 2)on 
®iufeppe gefagt l^at, mirb es mofjil feine 9{id^tig^ 
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lett l^aben. Ober f^at efs ntd^t etma felber ge« 
fagt?" 

w3tt» bas |(^on, aber . . ." 

,,9Btr betraten ie|t, ]^5rft bu? SBeoot bie on^ 
beten lommen unb überall l^erumf^nüffeln, mug 
es in Orbnung fem." 

fßathaxa fa^ tl^n geringfd^fi^is an. „heiraten? 
SBarum? &ma mett bu . . •?" 

,,:Du mtrft bt<^ nid^t firauben/' 

„2>as mia U^ au^ nid^t — oieUeid^t. ^er 
fe^i mag U^ nid^t baoon reben.'^ 

SBranabura pfiff burd^ bie 3&^^^* /fSf^ S^^ |o 
— einmal mug es bod^ gefagt fein, SBarbora'' 

SIber bas SBeib fo^ mit ftarren Slugen auf ben 
Zoten unb feu^te. ,,$Stte er ntd^t märten idnnen, 
bis bas $eu auf ber ^Im gemSl^t i|t? 91un l^abe 
xäi bas ^aus ooHer £eute, unb ferner meig, too 
angefangen merben foIL'' 

„fiag mid^ nur mad^en — u^ toilt f(^on auf« 
paffen." 

„fjffirs Slufpaffen bin id^ ba. Zu nid^t fo, eis 
ob bu fd^on ber ^err oon allem XDSrfi Serftanben?'' 

„Vu bift immer glei(^ fo migtrauifd^. 3d^ fag' 
\a nid^ts . . ." 

„9htn, es ifi gut fo . . ., ^e, bonnert es nii^t?'' 

93eibe l^or^ten einen Sugenblidt; aber es mar 
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rtu^ts als ba$ ferne 9laufd^en bes Sad^s unb bas 
3^f^I<K9^ ^tner Xfir irgenbiDO im 2>Drf. 
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ÜRoiietta Bef gerabemegs nad^ ber itirc^e, mo 
fie ben Semorbi, bet au(^ bas Stegnetomt oetfal^, 
^eim Ae^ten bes (^ugbobens antraf. 

„9Bas foITs?" fragte ber Site unb fa^ Srger^ 
li^ von fetner Arbeit auf. 

„^ä) lontme von ber Barbara Siorpaes. Ob 
bu ffyx ^eute noc^ rafieren unb ^erri^ten toUIft?" 

„3ft la Won Jlad^t" 

w3^ bie Sarbora meint l^att — es I5me tl^r 
auäi auf einen (Sulben nic^t an.^^ 

,f3Bt\b, ber $err l^at bie ^Snbler aus bem 
Zempel gefagt. SBie lannft bu in ber Hirc^ oon 
<SeIb unb Qä^aä^tt reben.^' 

„ÜRein ®ot^ mer toirb benn alles \o genau 
ttel^men. ®ie bittet bid^ l^alt f(^5n. SBenn's bis 
morgen bleibt — bu meigt \a, toie's ge^t 2>ann 
fagen fie alle, bem Xoten ift leine (El^re gefi^el^en.'^ 

ffdsfyitl (Sfyctl 2>em SiorpaSs leine (El^re ge« 
t^el^en! Unb ber Sranabura? $e? Sagt ber bas 
oud^? Stber loel^e benen, bie (Sott ISftem." 

„60 lommft bu?'' 
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„SBenn i^ nid^t {omtne, fo gefc^te^i bem Utr« 

fd^ulbigen Strafe. 34 ^^^6 ^^^^ ^^ f<^9 ^^ 
SBorbaro, bag U^ fte ntd^t fd^n XDtlL ®te ntd^t 
uttb leinen — eine Satemt ]oU fie mir im $aus^ 
gong l^infteüen, nichts meiter . . /' 

2)on (Siufeppe fiectte ben Hopf bei ber Xitr 
l^erein. „$e, feib 3^r bo, »emarbi?" Die SRarietta 
ßef auf ben Geiftü^en ju unb lügte i^m bie ^onb. 

„30^, fiel^ ba, SRorietta . . ., i% xä^ xoin nixi^ 
na^ $iet)e 5U Don (^rijio. ^marbi, alfo i^ 
bin in ?pieoe." 

;f34 ^ore es, $o(^iofirben. Slber id^ meine, es 
lommt ein SBetter." 

Der ®eiftli<]^e ladete. „Z^rnntt fo migtrauif^ 
Semarbl Stber id^ gfauht es ntii^t einmal Der 
obere SBinb gel^t oon Slorben. SHfo in $ieoe!" 

Unb bann ging er, mit feinem 9{egenfd^irm 
betoaffnet, ftarlen Sd^rittes ben Jürd^pgel ^inab^ 
bag bie rfldbo&rts aufgeftedten 6d^öge feines langen 
9iodes luftig l^inter il^m l^erflatterten. Die 9Rarietta 
belreujigte fid^ einige SCRale, fprengte SBei^toaffer unb 
ging bann mit toid^tigem ®efid^t mieber bem SBirts» 
l^aus 3U. 3fnmer mtnn einer ftarb, l^otte fie ein 
^eubiges (ötfuffl über bie Serganglid^ieit ber anbe^ 
ren. ^thtt Xob roar für fie tm neuer Sexoets, bag 
fie felber nod^ lange, lange nid^t ju fterben ^atte. 
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SGbet Semotbi brad^te erfi bie ftirc^e bt Otb« 
nung, ftonb bann nod^ eine SBeile braugen oor 
bet Xfit unb mufterte ben ^hnmeL (Es mar ooU^ 
lommen 3ta^i getoorben, unb über bem Xaßeffel 
brütete eine unburd^bringK^e SBoßenmanb, bie 
aud^ bie ^ö^eren (Sipfel unb oor aOent ben $or* 
boi bis tief herunter Der^fiOte. Aber bem Xalausi* 
gong, gegen bie SRarmoIata px, metterleu^tete es. 
Der fßaäf raufd^te bellommen, als murmele er Sitt« 
gebete unb fürd^te fi^. 

Semarbi f^fittelte mürrifd^ ben ilopf. ^arm 
l^olte er fein 9iafiet^eug unb taf^pte fi^ ben buni« 
len SBeg jum SBirts^aus l^infiber. 

3m ^ousgang ftanb, mie er es angeorbnet 
l^otte, bie Sateme. 3^ ^^t SBirtsftube nthtnan 
l^örte er bie SBorbara mit Sranabura leife reben. 
Q& bebeujigte fi^ unb ging ferneren Schrittes bie 
Steintreppe l^inauf. Ditn fag bie ÜRarietta auf 
einer Sonl, in ber $anb ben Slofenfranj. 

„95rau^ft bu mid^, »emarbi?" 

,,9lein — leinen SDlenf^en. SBo ift bie Aam> 
mer?" 

„$ier, oor beiner 91afe. Unb mmn bu etioas 
braud^ft, fo magft bu nur rufen. 3<^ ^^ ^ ^^^ ftilc^e." 

Semarbi trat in bie itammer unb 30g bie 
Xfir hinter fid^ mieber ins S^log. 2>ann {teQte 
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er bie Stdant auf b!e Aotmnobe neben bem Sett 
Sie Ileme U^c an bet SBonb tidte eilig, an bec 
3>ede [ummte eine groge, blaue SI^S^ unb ftieg 
tm $Iu8 balb gegen bie tDcigg^oOten SQ&nbe, balb 
gegen bos Heine ^enltet, ^intei bem bumpf btütenb 
unb getDitteif^oiet bie Sla^t lauerte. Sematbi 
f^lug bas Salen suirüd, bas ben Xoten bebedte. 
gc, ^aben Jie bi^ gugebcdt? 3e§t [i|en Jie unten 
unb oertetlen bie (Erbf^oft? $e, ^aben fie btr am 
<£nbe 1005 eingegeben, bamtt es f^nelter ge^^? l)et 
Sranabura ift ein (Sefö^rli^r . . . mie's bonnert, 
§Bt[t bu jctjt au^ nii^t mc^r. galt bu beine Sün« 
ben gebeichtet? ^e? §aft bu bem $^oä)xovx'bxfitn 
non bem äß&bc^en gebei^tet? Der (Eorlina, bie ins 
SBafTet gegangen i|t? — Eu bt[t noc^ feiner oon 
ben gtöfeten Sünbem. 2Btt |inb alle Sünber — 
alle, alle — i^ fetter jdilage an mebie SBtuft; aber 
i^ ^obe nid|t roiffentlid^ gefehlt, ii^ ni^L 

l£r langte in bas 3Dei^n>a[[eiieffeI^en an ber 
äBanb unb befprengte ben Xoten unb [tt^ fetter. 
Unb bann fiel er auf bie itniee, ftfi|te bie @tim 
gegen bie Settlante, betete ftumm unb ^ordite auf 
bas ferne 9IoUen bes !Sonners. 2>as £it^ in ber 
Sateme brannte trüb, bie Aei^en fladetten oon 
3t\i au 3eit, unbestimmte Statten ^ufditen über 
)er in ben Slugenlibem bes äintonio 



QioxpaH tDai etn lefa^tes 3ud«n, unb bie ebte 
itani Sffnete lonsfotn, gonj langfom bie feTtg& 
Irampftcn gftiger. 

Sentoibi fa^ es nid^t St betete, ^n, gib 
ben Hntecgang, bag einmal ein (£nbe metbe! :Dag 
ben (Saunent unb 3)15rbem bec netbiente £o^n 
metbe, bag toir, bie iDtr betne (Sebotc ^Iten, enb> 
lii^ beine ®[orte |e^en IBnnen . . . gloria in ex- 
celsiB, domine ... id) bin bie treu ... lag alle 
<Sip5itet Hergeben . . . [ie^ auf mid), betnen Ane^t 
~ ^txt, es i[t an bet 3«tt, es i[t on bet 3«** — 
fie fpotten beines 91antens — ^eic 3<Tu, lomnt 

— übe (Erbatmen an benen, bie betnen 9Iamen 
anrufen — loei^e allen benen, bie bi^ oerleugnen — 
ftoget in bie $o|aunen, i^ <£ngel — alle ^eiligen, 
bittet für mi(^ armen Sünber — ^eiliger Conltan* 
tino, bitte fÜE mi<^, nenn ber ^eri bie (Seie^ten 
oon ben Ungetec^ten ft^ibet, nenn i(^ auf bem 
S^tagen liege loie biefer ba, bec ein (Sottlofei 
UKtr unb benno^ uieltei^t eingebt in bas ^arabies 

— iDenn bu i^n aufnimmst, \o mugt bu au<^ mt^ 
aufnehmen — ii^ war immer bein getreuer Änei^t 

— i^ mar immer an bes füfeen öetm 3efu Sruft 

— eclöfe uns oon bem Übel — domine, domine, ora 
pro nobis peocatoribns . 

SGicber tollte fetnet 3)onner bun^ bos Xal, 



iinb bun^ bas offene gfntftet nang bos Stoufc^n 
be$ So^es ^0^1 unb fd^toer ^lem, als ob ei Steine 
mit yiäf fü^e, roie fonft ecft no^ bem SBetter^ 
HKnn btc m ben SclsD&tben gelöften Srü^e ju 
Xal lomnten. SSentorbt ermannte [t^, ttt^ete fit^ 
langfam auf unb langte noi^ feinem Slafiei^eug. 
Dornt f^b et bem SIntonb ein jufommengelegtes 
Aiffen unt« ben Sloden, fo bag bet Aopf ncu^ 
hinten ^ing unb bet gals ji^ (traffte. Unter ben 
^Qigef^Ionenen £ibcni bra^ em jtaner Slid ^ 
oor, ^artnfidtg auf einen $untt an ber 2)ede ge> 
riä(iet (Kn leifes flnnf^en lam oon ben fe[t auf- 
einonbergeptefiten £ippen. SBemorbi :^5ite es nid)L 
l£i 30g fein Slafiermeffer an einem 9l{emen ab unb 
f^Iug mit gitternber ^anb in bem 3et6eulten Seden 
S^aum. Haan fe^te et bie fioteme auf bas Atffen. 
^et laum ^atte ber laße Scifenf^aum bas Äinn 
bes SiorpaSs berührt, als bie Slugen bes i>ei> 
meintli^ Xoten fi^ öffneten unb ein hompfl^aftee 
3uden burcf) ben langousgeftiedten ASrper ging. 
Unb im nai^ften 3(ugenbßd lam ein gurgeinber 
Xon aus feinem iDIunb; no^ ein Kud, unb Sla^ 
" uf feinem Soger. SBemoibi fu^r 

Infel unb 3Reffingfi^Ie faQen. 
traf es i^n — bie Sloten, bie 

- i^ J)abt bie 2:oten enoedt, 



bie ZoUn — unb mit ehtem 6a^ toar er an ber 
ZüXf ü% fie auf unb brfillte ^htaus: „Sie Xoten 

— bie Xoten — lommt alle, lommt — üf^ enoede 
bie Xoten — falK auf bie 5tniee unb betet Ott — 
id^ bin ber ^err — id^ enoede bie Xoten«'' 

Slber Antonio fag auf bem Settranb, ftü^te fi^ 
mü^fam auf beibe Strme unb oerftanb ni^t . . . i>a, 
was tDoQte ber Semarbi . . toas brennen bie jterjen . . 
mein jtopf, mein 5lopf ... fie foHen mir SBaffer 
geben. „SBaffer," fid^te er, „id^ ©erburfte — SBaffer!" 

Conftantino ftanb immer no^ an ber Xür, 
breitete beibe 9{rme aus unb fd^e mit geüenber 
stimme: „3d^ enoedte bie Xoten — id^ bin ber 
§en — betet an — id^ bin ber §en — unb meine 
(£ngel fte^en jur 9{ed^ten unb jur Sinlen — id^ 
laffe fie in bie ^ofaunen ftogen, gu ertoedten bie 
Xoten unb bie Sebenbigen." 

* ^ ^ 

9(u$ allen $&ufem lamen bie £eute gelaufen. 
1[>mn 9Rarietta rannte von Xfir 3U Xfir unb fc^rie 
Mrjfidtt unb l^eifer: „:Der Semarbi ^at ben 6ior« 
paH von ben Xoten ertoedt — iä^ ^abe es gefeiten 

— mit ^anbauflegen raie ber $err — i^ f^aht es 
feOber gefe^en . . ." 
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Die Slttäfi vom butdel unb loilb. 9lui toenn 
bas 3BeiterIeud|ten hn SOben einen Sugenbfid auf' 
bGlte, \affm bte £eute, bie oor bem SBirts^aus ju« 
[arnmenfiefen, %e gefpenftifi^ blel^ (Seft^tei mit 
bcn eif^redten Stugen, bie rori^en, traumbefangenen 
^fiujei, bie ragenben Seige, bie in aSoQen (ü^ 
Decloren. 

SadMta UHU beim Smmien sufammeng»' 
biM^n, ft^iie unb lang bie jöänbe unb ftornmeUe 
nrine (gebete: „^iGgc aRutter ®otte«, bitf füt uns 

— bitf für uns ^icr unb beim jüngften ®«id)t — 

— unb oergib uns unfere 6d|ulb — unb ftrof 
uns tääji — iäi fyxbt gefünbigt . . ." 

„SBos i[t? SBas ift?" f^tieen bie fieute. 

„'T>tt Sentarbi ^ot einen Xoten aufenoedt" 

„3Bei? Sonftantino Semaibi?" 

„3a, bie 3Rarietta ^td es [clber gefe^en — 
mit Sanbouflegen rote bei ^vcc" 

„So loimmere bo$ nidE|t \o, Sarbora." 

„O, ^eiligftes Somm Lottes — mit muffen 
alle ftctben." 

„So feib bo^ Dcmünftig — f^tett n\äft fo." 
nrfc er betet?" 

igten bie Seute nad^, aber nte- 
isgang 3U betteten. !Dte 6tim< 
|(^rin t>on oben ^tab: „6te^ 



auf unb toanble, fage U^ bit; benn id^ enoedte bid^ 
311 neuem Beben — iä^ \af^ betnet Sfinben Unja^I 
unb »ergebe — benn id^ bin bet ^eUanb; ju bes 
Soters 9{ed^ten fi^e id^, kyrie eleison — folget mir 
aUtf i^r SdBer ber ®rbe, benn id^ fü^re eud^ ju 
bem Süter — te dominum laadamus." 

Sin htrjer S)onner rollte über bas Zal 3^ 
mer nod^ lamen Seute gelaufen; einige brad^ten 
£<itemen mit SQbertcqsi felbft, ber 6p5iter, iDor 
gdommen. (Sx ^ieli fid^ ju ^interft; aber aud^ i^n 
^atte eine f^redßid^e Unruhe erfagi SBas toar ba$? 
SBäs toar bas? Unb mmn Semarbi urirHi^ ben 
6iort>ae5 oon ben Xoten em)edEt l^atte? ^eilige 
ariutter Gottes! 3>a5 2Better! S)a5 9Better! — 
^y^DlüDon Giufeppe!^ l^ieg es, „er mug Reifen.'' 
„er ift in ^eoe, bei :Z>on ^abrtaio. 3d^ fa^ 
il^n gelten." 

„Süfter Z^\us — mit es bonnert!" 
3>er bide SBigilio (Eerri, ber Sfirgermeifteri 
brSngte fid^ burd^ bie jammemben ikute unb fd^rie: 
„2Bir nmffen hinauf!'' SIber niemanb l^tte 9Rui 
„<Sef) bu bod^ 3uerft, bu bift ber Surgermeifter/' 
fagte 3(rfa, ber 6d^ufter, bleid^ toie eine SBanb. 
Unb anbere gaben lopfnidenb i^re 3uftimmung gu 
erlennen. ^a, bas toar nid^t fo einfad^ . . . f ie 
l^atten es immer gefagt, ber Semarbi lotmte me^r 
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als miniftrieten unb SBetter porausfagen. "Süts 
toU^ jurfid^ unb es fa^ aus, als ob ber $Ia| balb 
ftttl unb oetlaffen feht tDud>e, als ein paar Stur« 
\ä^ fiber Stanabura Verfielen, ber fd^redknsblet^ 
an einem Saume lehnte: „^e, Sranabuta — er 
foH ootaus — oonoörts! — 6e^t basSie^! Seinet* 
toegen fitoft uns <&otL'' Unb ba er fid^ nid^t 
loel^rte, tourbe er in ben Ausgang unb bie Xreppe 
hinauf gefiogen. hinter i^m brein tD&^te fi^ bie 
erregte SCRenge, alles in aUem tneQei^t ^unbert 
5l5pfe, äBeiber unb SRSnner. 

2)ie Xüt ber jlammer ftanb raeit offen. %ru 
tonio Siorpaes, ber 9(uferftanbene, mar Iraftlos 
jurildgefunlen; bie Mageren, bid^tbe^aarten Seine 
fingen über bie Settlante l^erab. 3^^^^^ ^^^ 
Sippen ftanb u)eigli^er 6^aum. (Er betoegte ben 
SDtunb, brad^te aber nid^ts l^eraus als ein unoer^* 
ftSnbÜd^es Baden. S)ie 3(ugen gingen unruhig 
fragenb oon einem jum anberen. 9m ^enfter ftanb 
Semarbi mit toeitausgebreiteten Strmen unb britOte: 

„5tommt unb fe^t! SOIe! 3d^ bin ber ^err 
unb enoedte bie Xoten — Stntonio 6iorpa6s, id^ 
fage: fte^e auf unb toanble! unb alfo ift er auf« 
erftonben oon ben Xoten — benn i^ regiere bie 
SBelt — lommt ^er unb betet an — faUt auf bie 
Äniee unb fingt Kyrie eleison — " 



160 



llnb bie Sorberften, bte mit bem toanfenben 
Sranabura an ber Xür fid^ brSngten, fielen auf 
bie ilniee, ha fie fa^en, toie ber oon ben Xoten 
€r[tanbene fi^ regte. S)er atte Snbr^i fd^rie unb 
fd^Iug mit bem jtopf auf ben 33oben. 33onat)en« 
iura iOrfoIai rig fid^ ftS^nenb fiber ber Sruft bas 
$emb auf, als ob er erftiden milgte. Sin SBunber! 
(Em äBunber! ^err, gel^e ni^t ins (Serid^t! 2Bir 
^oben geffinbigi — ^Barbara laute perrildt vox 
toal^nfinniger (Jfur^t toie ein 5linb, bas Sd^ISge be« 
lommen foQ, SRatteo Stampieri l^attt bie ^Snbe 
erlauben unb fang bie aRarienlitanei 

Stnbere brängten in bie Aammer l^erein, rdd^elnbe 
€d^reie erftidten in bem ungeheuren Xumult, 6abina 
Cagliari, bie feit ad^t 9Ronaten f^toanger ging, bra^ 
unter plo^Iid^en SBe^en auf ber Xreppe jufammen. 

„SSutet bie (Sloätn" fd^rie SBemarbi, „jur jtir« 
d^e, 3ur jlird^e! 3^ ^iQ ^ure Seelen retten! 3d^ ^abe 
bie SDtad^t, ju vergeben, mit i^ bie Xoten ertoedte." 

Siele $&nbe ftredten fi^ i^m jittemb entgegen. 
„Semarbi, fie^ auf mid^! 3d^ mat bir immer er« 
geben — nein, bu mufet mid^ ^oren — mid^ — 
mi^ — fo lafet mi^ bod^ Dor — ^err, bu mein 
©Ott, fie erbrüdten mi^ — Semarbi, benf an meine 
©iufeppina, fie ftirbt " 

S)er 9{oncone ^ielt il^m fein linles Sein l^in, 
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ha» ein tiefes <5e[^iDÜi jeigte, Slotteo SSemale bat 
ffli eine ftu^, bic 8«at« §"i*« erftanft root — 
jie ^atte ben Sau^ gef(^iDoUen unb frag nt^t; 
jebet f^rte fein SInliegen hi ben Xumutt unb iDoQte 
bie anbeten ^urüdbtSngen; ober Semoibi fa!^ unb 
^5ite ni^ts unb roanfte bei Xm ju, cor unb nelten 
i^m ^er bie Siüenben mit heftigen (]5eft9ulattonen, 
allen abei noraus [direienb unb mit ben j^nben 
^ftig um [i^ f^Iagenb, Sronabura, in bie 9ta^t 
hinaus, bie mit fernen ÜBIi^en unb brfidenber 3Binb« 
ftille Über bem Xole lag. (Ein paat äRönnet faxten 
Sematbi an, ^oben t^n in bie JÖ^^e unb trugen 
i^, e^rfürd)tig gebQdt, als Ratten (ie bie iUr^en- 
fa^e in 5^ben ober bas tDunbect&ttge Silb bes 
Reuigen Aaffian, leui^nb über ben fteinigen SBeg 
aur Airdie. 2>a$ large £ic^t ber Satemen leu^tete 
bÜt^elnb bun^ bie 9ta(^i Vei Baäj iau[d|te n>ie 
mit f^toeren Seu^em aus gepreßter men[^Ii(^er 
Sruft. Unb broben in ber verlaffenen itammer 
lag Slntonio Siotpaes in tcampfiKtften 3u(tun9en, 
mit ben nodten, immet no^ über ben ÜBettronb 
^erabl^&ngenben ^inen unb mit $[ugen, bie raft< 
los in i^ren gS^Ien ^in unb ^er toanbetten unb 
immer no^ ni^t begreifen fonnten. 



9Raff{nu) (£aM unb Seppo 3oiti l^htgen f{(^ 
mit mfSb an bie Glodenfeile. Selbe ®Ioden, bie 
61 ilafftoft getoeil^te unb bie ^l Zoxo ®ranbe^ 
genannte, l^eulten i^ren SBedtmf in bie ^laäft l^in« 
aus. 9Cber jtoifd^n ben greifen unb aBoQenf^Ietem 
oerl^Hte mad^tlos ü^t Xdnen, unb ba$ immer no^ 
ferne !Donnetn unb ba$ langgejogene 9iaufd^en 
be$ Sod^es blieben Sieger. Unten in ber 5Ür^e 
ftonb Semorbi auf bem Stltartifd^ unb lel^nte fid^ 
erfd^öpft unb bie Strme ausgebrettet mtt bem 9{ü(Ien 
an bas fd^toere üreuj. Seine jtleiber xoaren auf« 
geriffen, bie redete ^anb blutete. 

S)ie Jlerjen brannten, aber oon ber getoBIbien 
!Ded[e, bie ben Sternenhimmel Dorftellte, ^ing fd^toe» 
res Sunlet l^erab. X)ur^ bie offen gebliebenen Xfiren 
braute von 3ett gu 3^^ ^^^ SBinbftog Staub unb 
ben <&erud^ ausgetrodtneter Sldtererbe herein, ^n 
ben jtDei Seid^tftill^Ien oerlrod^en fid^ ein paar R\xu 
ber, bie por ^wcäjit fid^ laum gu atmen getrauten. 
!Die (Slodten ftfirmten, unb Semarbi fd^leuberte feine 
toilben Sfi^e auf bie jlnieenben l^erab. 

„. . . ©erfindet foUen fein, bie mid^ nid^t an« 
beten. 34 ^^ ^^^ ^^^ ^^^ ausgeftattet mtt aller 
äRad^t, bie Xoten ju mtäm unb bie £ebenbigen 
ju taten, benn biefes ift ber fungfte Zag. 3^r ^t 
gehurt unb gefpottet. Sin fürd^terli^er Drt ift bie 
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ifitU. 34l ^ ^bütui^gef^ntten unb ^a&e nu^t 
S^erL Ste $5Qe ift cht gtoges 3:a^ müftet als 
S3al fiafttes, mit elfetnen Aetten, an benen bie 93ec< 
bonrntten angef^mfebet fmb. !Da gibt es 2Be^& 
{^el SBe^e! SBe^e! Seteut eute Sfinben unb 
betet mi4 an! 3$ ^be alte SKa^t Obei bie SRen' 
[i^cTL 9Benn iii^ ben Singet ^ebe unb auf etnen 
beute, ]o ift er iKifoIIen . . ." 

Ci ^ob ben 3Inn; ba gellte ein €^cet bur^ 
bie Stitiit. Suf men toüibe et beuten? Unb alles 
ftottte angftoon 3U i^m empoi. 6alima (Eagltot^ 
bie, non ^voei SBeibent gehalten, oom an ben 9IItai> 
ftufen Inieete, fiel jammemb oomübet. Sacbata 
3ei|<^Iug fi^ mit ben S&uften {ammetnb bie Stufte, 
unb Snbettc^i füllte in 6obenIo{em (£ntfe|en [eine 
Aniee matden. SIbet bie (Sefa^r ging no^ einmal 
ootübei. 

„. . . unb ba i^ but^ bie §5Ue ghtg, fo^ i$ 

bie Skibommten, SSotone, ben Spieler, unb 9nat(^i 

unb SotafT^ fiuigi aRalle, STntonia S«mforti unb 

Slofa SOhoitott. 6ie brüIUen. 9Ebet i^ oeia^tete 

Denn ii^ bin gtog unb 

irr. Unb ben Sot^of bet 

feinen Sttafen. Unb bas 

(alt unb butdel unb emige 

n Aopf nid)t aufgeben lann 



vox 6tauB unb ®eftanl ^m ^hnmel fi^e id^ auf 
memem Xfycon. !Die Sngel lobpreifen mtd^. Unb 
alle ^eiligen fingen Sttanel @^5ne 3^^9f^^^^ 
lüffen meine ^uge. ilommt unb tut Suge; mein 
3ont Ift gro6 . . ." 

!Da fd^ob fi^ bie fßathata auf ben jhtieen bie 
Sntatftufen hinauf, beugte ben ilopf mit ben auf« 
gegangenen paaren in ben Staub unb belannte: 

„3^ l^abe i^n bettogen. 3^ belenne es. ^err, 
fei mir gn&big! SRit 93tanabura lag id^ im 93ette, 
oft, feit Dielen 3^^<^Yt. Sr tDonte es, unb id^ l^abe 
es getan. Sds Slntonio IranI toutbe, l^abe id^ ge» 
lad^t Dor (^eube. (Snabe! ®nabe!" 

Unb anbete brängten fid^ l^etju unb geftanben. 
®nbt^i ^atte in Coroata Sd^afe geftol^Ien. 6tam« 
pieri ^atte jufammen mit Setri, CCabo unb 93on*> 
bone auf ber Sllpe 3^^!^ ^^^^^ e^emben get5tet 
unb beraubt, vox fieben 3^^^^^^! ^^^ ^^6^ \^^^f 
ben 3>eutfd^en, ben fie bamals fo lange fud^ten. 
Urfula &tbei oerlaufte fid^ für C^elb unb Sabina 
Cagliori, bie fid^ in aSe^en toanb, ftd^nte, bag fie 
biefes ilinb von einem (Seiftti^en empfangen. (&xo^ 
oanni Cöe felbft toarf fid^ in ben Staub unb XDim^* 
merte fein Sünbenbefenntnis. S^^^^f ^^^ ^^^ 
iDiabd^en in 9{u^e lieg, fagte fid^ mit beiben ^an-» 
ben an bie jle^Ie, als ob er fid^ ben $als jerfCeifd^eh 
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moUte, bann iwmbte er (u^ pU^lHi bcm Ausgang 
3u unb ftüi^te hinaus; ^httei i^tn ^ cht paar 
äRSnna, bte i^n fialten looQten. 

SUbec ^0^ über allen {tonb Semocbi an [einem 
flzeua, fegte mit ben Sinnen but$ bte Suft unb f^iie: 
„Se^t ^er, {i^ bin bcr ^ilanb. 3^ neunte 
eure Sünben toie ein Sfinbel tioäenes $>oii unb 
^ecbre^e fie in meinen ^Snben, bag \ii im SBinb 
jteiftieben. ilommt ^et ju mir, iü) oetgebe, oeigebe, 
nenn i^t Suge tut geut ift bas iüngfle (geriet 
^nn i^ bin bei ^tSaxA, bei bie Xoten ennetft 
unb bi« £ebenb{gen. äaWet bie (Sloätn löuten. 
Unb no^ ben ®Ioden fommt bei 6tucm. Sßan 
Slorben virb bas Wa^tt fRegen. SOIe Sa^ roet- 
ben Übel Me Ufei treten. Die Seige ftü^en ju« 
fommen, $oiboi unb 3)lannoIata unb Sag bi 
Sapello unb ShiooUau . . ." 

Die Sagliari unb 91ofa ^alli, ein {ec^n- 

ia^riges aßSbdien mit blaffem, gebunfenem <&e[Ü)t, 

tDanben f!^ in 5b:ämpfen, ÜRoiietta lag ousgeftredt 

in bei 3Ritte bei Aii^e auf bem (Eftri^ unb bat 

iif Jie 311 treten, aber 93o« 

t bie Aic^e ^etein unb f<^e: 

oen Sßaäi gefpiungen." 9lie> 

i. Denn oben auf bem Hüar 

)te Aleibet oon ben ^liebem 



unb fd^rie: „3^^ f^^t fein toie bie 5Hnbet. Znt ab 
bie (l^eßett von eurem fieibe. Senn ber ^ert fd^S|t 
ben 9Renfd^en xüäji naä^ feinem Getoanb." 

Unb ade taten es i^m na^ unb betafteten ein«* 
anber gierig. %ub bem !DunIeI unter ber Stmt^eU 
icqypt erfd^oü bas ®et5fe eines lurjen, tDo^nitftigen 
itampfes, bos 5treifd^en vtt^üHtt SBeiber unb ba$ 
bumpfe SBrfltlen ber SDtänner, bie fid^ fiber fie 
uxirfen. 

9hir Z)anagiacomo, ber mit lauembem ®efid^t 
bisl^er als ein Unbeteiligter leinten am Xaufftein 
geftanben l^atte, lieg fid^ aud^ {e^t nid^t mit fort« 
reiben. SIber ba er fa^, toie immer me^r biefer 
ormfeligen, von ^er unb garten CBntbel^rungen 
ausgeb5rrten Seiber aus ben Sumpen gum Sorfd^ein 
lomen, gögerte er nid^t länger unb ftui^te l^inaus, 
nad^ ^ieoe, $i^e ^olen. 

^ie (Slodtn läuteten fd^on lang nid^t me^r. 
3otti unb &tbei fd^Iugen bie blutenben Stirnen 
gegen ben (Eftrid^. SBenn es toetterleud^tete, erhellte 
ber gelbe @^ein filr lui^e Slugenblide bas 3ftnere 
ber Hird^e. Unb 93emarbi, ooIHommen naA, mit 
braunen, abgefeierten (l^ltebem, blutenb unb oon 
l^eiliger 9taferei l^in unb l^er gefd^fittelt toie ein 
Märtyrer im Dpfertob, ftanb immer nod^ auf bem 
^Itor unb fd^rie feine Sugreben in bas ®etfimmet 
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l^tnaB. 9ltemanb ]^5rte il^n me^t in bem 2&tm, 
ber hnmer nod^ xdu^s unb tote ein migtSnenbes 
itteifd^en bie SEßoIbungen bet Ritü^t erfiUIte unb 
toeber ben !Donnet brausen nod^ bas 9{aufd^en bes 
Sad^es auflommen lieg. 

Sigttio (£erri ^atte eine 5Urd^enfa]^ne ergtiffen 
unb trug [ie allein mit ungel^euret RxQ\t jum SQtat. 
93etnarbi fagte bie SRonfttanj, rig bie ^oftie f^tx^ 
aus, Detfd^tang fie gierig unb jeigte auf Sranaburo, 
ber mit toeitaufgeriffenen Slugen auf ber SUtn^th 
treppe ftanb. 

,,3Be^e, ber Xeufel! 3Bas fte^ft bu ba unb 
fpeieft beinen Geifer auf bie (Jrvommen! 6e^et ben 
Xeuf el ! (Er ift gelommen, ber Stntid^rift, toie es ge* 
f^rieben ftel^t oom iüngften (Serid^i SBoIf bu, mit 
giftigen S^^^^^t '^ gertrete bi^ id^ ftür^e bid^ f^m 
ab in ben 9{ad^en ber ^Slle — toas er^ebft bu 
bein ^aupt! ^a, belle bu nur! 3^ f^^^ meine 
(Engel roiber bid^ mit flammenben ©d^ioertem — , 
oerlleibet lommft bu als ein SBoIf im ixaanttt 
Jlodt, aber id^ lenne bid^, See^ebub — " unb mit 
ol^nmS^tigem 6d^tDung fd^Ieuberte er bie SDton«' 
ftran^ gegen i^n. 3(ber Sranabura toartete nid^i 
SBSl^renb l^unbert 3(rme fi^ gegen il^n erl^oben, 
fprang er, l^eulenb toie ein toilbes Xier, mit einem 
6a^ über bie gefd^ni^ten 93änle, toarf gtoei äBeiber, 
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bie fid^ il^in entgegenftellen moüitn, übet ben $au* 
fen unb wat im Slugenblid an bet Xwc. 

„3Jkx ben SBel^nooIf mit ben S^^^^n secrei^, 
bem f ollen alle 6ilnben oei^ie^n fein !" fd^cie Set« 
natbi unb fptang t>om SHtat l^etuntet. 

i,3^m naä^l 3^tn nad^!" 

,fi$fird^tet eud^ ni^t . . . id^ ffdbt i^n mit 
Sfurd^t gef^Iagen ... et lann nut me^t l^eulen . . . 
ht einen äbolf l^abe id^ il^n oetmanbelt o^ne 3&^n^" 

„SBit Mten uns nid^t!" fd^rieen bie 993eibet 
unb fd^Iugen fid^ ptal^Ierifd^ auf bie nadtten Ruften. 

„60 iDin id^ i^n paden/' fagte leud^enb bie 
Sarbata unb pte^te bie gefpteqten gfinget in i^te 
eigenen Stufte. „9Bie ein 6tfid gleifd^ — bas %as." 

3m SlugenblidE l^atten fie bie gähnen etgtiffen 
unb liefen butd^ bie Aitd^, ootaus Setnatbi felbft 
mit blutenben ^finben unb jtnieen. 3Me SBeibet 
umtfen fid^ auf ben Soben unb boten il^te bliebet 
ben jetmalmenben ($ügen bat. (Ein Stampfen unb 
jbra^en — 6taub in bet flimmetnben £uft unb 
®etud^ oon Slut unb Untat — etftidte S^teie: 
„$ett, bu mein 3^fws!" — „3^ ^^be gefünbigt, 
Setttetet mi^ !" — 3Boaiiftig>^fd^mei^Iid^e$ jhieif^en 

— ^ bas SBinfeln eines 993eibes in legten 993e]^en 

— unb btau^en in immet toeitete ^tmt fliel^enb 
Stanabutas beulen. 
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3^ no^ ftOrmte nrie eine h»g,tta\\ent SJteute 
bn 6c^ iKt Sctjüctten, filwr ben Aii^^ügel ^ 
cSt, an bcn bunHen ^Snfcm votbei, übet 3<^ne 
unb gludfenbe Wnnfale, biu^ b«n lauen ^^tb* 
^ousbunlt ber fStmüUmaäft 

„68tt t^i t^ ^ulcn? — 3e|t ^at a\U^ in 
einen SBoQ venDonbctt, ndn, ndn — Setnoibi ^ 
t^n gebannt — tme er rennt — er tofll in ben 
aBoIb . . ." 

X)te Ain^nfa^nen, [i^nMtnlenb vAt biimie 

5alme fan SBfaib, verfingen fic^ hi ben ^ften bei 

(Ef(^n, bie am JBege ftanben. Wandlet fiel unb 

bßeb Oegen. Wm über i^n ^htnteg ghtg bie ^üQh, 

:Semarb{ hnmer no^ ooraus, na(tt unb blutenb. 

Sranabura ^tte einen großen Soifprung. 

9Iber feine ftraft ermattete. Unb bann bie SIngft, 

bie fOc^RdK 9ngft! äBos nü|te bos pe^en, 

loenn Sentarbi l^n gegel^net ^otte, ber bte Xoten 

enoedte? gu, rote er bagejeffen |atte, Slntonlo, mit 

biefen Singen! Unb nun Ifieg es laufen, auf oUen 

9Heren laufen . . . 3<^ fronte es f^on l^inter t^m 

in ben (Erlen. Unb Miqt»eifett »arf er f{0 ooc» 

m;h4c[ OTTiM- tnns moj tMS ! Sor i^nt, ben 9Beg 

impf brüUenb, oon oerfprü^tem 

ünt, ber Sorbeoole. Slinb oor 

3um Sprung an — ba rig i^ 



ein von Btxnaxhi gefc^Ieubertet @it\n ju Soben, 
iiitb mk eine 9teute t>on ^unben fielen bie Set« 
folget mit ben 3^1^^^^^ ^^^ ^ ^^• 
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9Benige SugenbOdte fpSter jogen fte im Sd^eine 
m&d^üger, von 9(rri unb einigen onbem ongejünbetet 
(Jfeuer fd^reienb unb fingenb jur Stitä^t empor. Das 
xoQX bet ilreii33ug ®oites toiber ben XeufeL 93ot* 
aus Semotbl (Er Hatfi^e in bie ^Snbe, an benen 
Slut unb ^aare Hebten, tonnte finnlos toie ein Se« 
tmnienet unb fprubelte eine nimmer enbentoollenbe 
glut oon SBorten l^ecooc 6eine £ippen moxtn 
^waxi, oetttodnet, aufgeciffen, bie Slugen glül^ten, 
unb ber l^agere JtSrpet mar mit Slut unb (Erbe 
über unb über bebedt XHe SBeiber ladeten unb 
fi^rieen, bie SRSnner l^atteh fie an ben paaren ge« 
fagt unb sogen fie l^inter fid^ l^er. Seppo 3otti 
trug 9lofa ^alli auf ben 6d^ultem unb grö^e 
immer benfelben 93ers eines gemeinen £iebes. (Es 
fielen Hatfd^enbe S^I&ge, ®eISd^ter unb Sd^impf« 
XDorte l^allten oon ben $&ufem jurüdL 3(ber oon 
$orboi lam pI5|Iid^ ein SBinbftog ^erab, ber in bie 
9lebelbanl ftieg unb fie jerteilte. !ivi>i\ä)tn ben 
jagenben SBoQen traten bie Sterne l^eroor. 9(u$ 
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OHttei ($enie flog efoi Saufen unb Staute ^nm, 
vurbe ftfiifer, lant nS^er, hnrner ttä^ei, ein beulen» 
bes Srünen rafte oon ben SBeteen ^erab, unb in ben 
etften (Sfiffcn bes [tiSmenben 9{egens ftanb Se& 
natbt ftiH unb fa^e mit beiben gönben an feine 
Stuft Seine Stugen oerbte^ten [[^, et nuntte unb 
fiw^e, tmlb um fi^ gieifenb, füi immet jufammen. 



^ai Snk Dom 2:kb 



C^et !l>uregger^9RarteI unb bie SRoibI oom 
a/ Xf c^ottbauer tooren fett t>ier 3^^^^^ ^ebnlic^ 
mitefatanbet oetfprod^en. 9Dbet es wax noä) irnmet 
ntd^ts brems geivotben; benn beibe S&tet l^agten 
ftd^ unb ivenn in (Begentoort bes einen auäf nur 
ber 9lame bes anbem genannt rourbe, bann gab 
es febesmal einen regelrechten Xobfud^tsanfalL Sin* 
gefangen ^atte bie gfeinbfd^aft mtt einem 6trett um 
bie SerpSff^rung ber grogen SBiefe oben unter bem 
SBalb. Der Duregger l^atte bas SBaffer nid^t ^er* 
itbm motUn, toeil er es für feine ÜRül^Ie brandete, 
unb ber Xfd^ott lonnte fid^ lein anberes fd^en 
unb tat bal^er, als ob bas SBafferred^t oor ®ott 
unb ber 9BeIt eigentlich il^m allein juftel^e . . . 

"XXmn l^atten fie mtteinanber gerauft, unb fett« 
^ mu^en fid^ i^re Ainber l^eimlid^ jueinanbet 
{teilen. 

„(6t&% bi^ ®ott, 9Roibr' fagte 9RarteI, roenn 
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er fie am Seierabenb l^tttter einer $ede enotfd^en 
loimte, unb brel^te gebanlenlos einen Shofjfyalm 
3tDifd^en ben (Jfingent 

„(&t&% bid^ (Sott, 3R(vcttV' enoiberte bos aHob^ 
c^n. 

„Äo^^er — wie tufs?" 

„$alt immer glei^.'' 

SOtartel tDif^te ]i^ einen imaginären S^meig« 
tropfen oon ber Stirn unb fc^ute tieffinnig brein, 
iD&J^renb bas 9Rabd^en mit untergefd^Iagenen 9rmen 
leife feuf^enb baftanb. 

,,!Der ^lent fte^t gut" fagte ber 93urfd^ bann 
nai) einer SBeile unb ba^te an ettoas anberes. 

if3^ ia ... es tut fid^ fc^on . . ." 

„^aiftx toerb i^ l^alt ge^n . . J' 

,,$fut bi<^ (gott, SRartel!'' 

Hnb fie gingen loieber auseinanber, feber na^ 
feinem elterlid^en $aufe, mit fd^ioerem 6inn unb 
bem fidleren Gefühl, bag alles red^t traurig unb 
unt>erftönbli^ fei unb bag fie eigentlid^ bo^ mofjH 
anberes mtteinanber ju bereben gehabt ^&tten, als 
ben ^lent unb feine Slusfi^ten. 

Hnb bann ging ber SRartel ins SBirts^aus 
hinauf, f^Iug auf ben Xifd^, ffotc^te gottesl&fterlid^, 
fpudte auf ben Soben unb trieb aüer^anb £or:> 
Reiten. QSs toar als ob er an irgenb jemanb ben 
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®rtmm auslaffen mügte, bet Ujm etfünte. Den 
J^toad^en 6^ufterIeS ein Heines, oetlruppelies 
STUinnd^n l^tte et einmal auf ben Dfen l^inauf^ 
gefegt unb folange mit Sierfiljen beivotfen, bis fid^ 
ein paar l^anbfefte Surfd^en ins ÜRittel legten. 
Timm %0ib es natfitlid^ eine 9{auferei SIber bte 
{am Ifyin grabe gelegen. St bebauerte nid^t einmal 
^en 3^]^n, ber il^m bobei ausgef dalagen toorben 
mcnr. — 

SIber er gab nid^t lange Stulpe. 3^^^ 9Ronate 
tnrauf prügelte er einen ®enbarmen burd^, morauf 
man i^n ein falbes ^df)t im Gefängnis nod^nlen 
Seg. äbrigens tiKir er nal^e bar«n, fid^ au^l^enlen, 
als enblid^ ber Xag ber ^Befreiung aus bem 5lotter 
fam. 

Sr tDor mager gerootben, unb jleine Slugen 
lagen tief in bem bleid^en C^fid^. 

„3effes, aßoranb ^ü^W W^ SRoibI, als 
^ il^n fol^ — ,,bu fd^auft nid^ gut bal^er. Did^ 
laben fie geroi^ jungem htffen." 

„jungem ntd^t . . . aber id^ mein', es ift 3^it, 
bog iSi uneber ba bin. — 9lo, toie ift es bir er« 
gangen?" 

„^It fo . . . alleroeil unluftig . . . ia, unb 
bU SÜeg l^at a RaM geuH)rfen." 

„ftönnteft mir rool^I a Sugl geben;'' Darauf 
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Xime e^luAn 12 



T>tx But^äi blieB fte^n unb fiBerlcgte. Suf 
ehtmol Ijixit et Stritte oom StaQe ^ec. T>ex alte 
Xf^oit trat mit einer gtogen Sotente aus bet Xüt 
unb toanbte fid) betn $aufe 311. äRortel mollte 
|i^ ht ben Statten eines !Bcettei:[tapeU bcüden; 
aber es mm f^o*^ 5" fp^- ^" ^' ^^^ ^|t 
flejc^ 

„So," Tagte er^5I|n!f(^, „laß nur bie Stcttct 
Ue^n!" 

„34 ^ob mit beinen Siettem ntdits %u {t^ffen," 
ettDibcrte bei anbete nnb entfernte li^ langforn 
nom $aufe, bis er mit betn Htm gebulbtg 9Ia^ 
folgenben ienfeits bes $eu|fabels niat, no et oom 
^u[e aus nu^ nte^t gehört toerben tonnte. 

„3[t gejc^eit, bafe bu ge^It." (ogte ie^t XJi^ott; 
„lennft ben Skg, ober ]oÜ id) bir no(^ ein Stüdl 
lenkten? ailan lann fi^ ^U gor |d leit^ beifanen 
in ber 9taäjii" 

„Spar beinen $o^n! — Unb U^ ge^ nid|t; 
i^ min bic^ noi) was fragen." 

„SSort nur, bi« id| bir antmort ... mit bir 
unb betnet Sippfi^aft vUI i^ nl^s ju tun l^en." 

„®i6ft bu mir bie OToibl ober nid|t?" 

„SIein." 

anartcl ballte bie gfiufte. „äberlegbir's.^rft^ott! 
<£s !Bnnte bi^ geteuen." 



«ftidcn meMe; (ükx es I)alf nii^s; Ux fün^tecIU^ 
Dnid^ ber auf i^m laftete, IBfte ftd) nid|t babui^ 
£5 blieb alles, mit es wat, bumpf unb ftUL Ö, 
iDie [(^iDÜI es ^iei unter ben Säumen hpoi, — 
unb bunleL 3Benn nuc ber Sltonb fi^ jjetgen molltcl 
9Ran lonnte gar nu[)ts fe^n . . . 

^alt, — Iiatte {id) ber Sllle geregt? 

3RarteI bfidte ji^ unb Iau[d|te . . . neht, es 
mar nl^ts . . . 

(£r fQ^lte ein lä^menbes ®rauen , bas Don ben 
Säumen ^er, oon bem buitflen Stau, oon bem 
ferne raufdjenben Sai§ auf iljn einjubringcn fdiien 
nie eine rofitenbe 6^r uon Serfolgent. 

Cr })ob ben $ut auf, ber bei bem Slingen ju 
SBoben gefallen ©ar, unb brel^te l^n unf^Iülfig in 
ben §änben ^crum. Dornt bliiöe er um fi^ Ä^ 
9Jlenf(^ tfot cttDOS gelegen. SIUcs ffill! jm §aufe 
Clanen fie nichts . . . äRoibl! . . . 

£s fticg etmas in feiner ite^Ie auf unb blieb 
bort fteden . . . 

aJlotbl! . . . 

Unb bas I(ier ift i^r «ater ... unb tot .. . 
tot . . . iö, ^oJe l^n . . . 

3efus, anaria unb 3ofef):^! ■ ■ • 

Cine güHe oon feltfamen ©ebanlen ftürmte 
«uf i^n ein. (Er fa^ [w^ auf einmal ftinter einem 



^Pußc ^ge^ auf bem eine ero^ [t^tDotje SbcS^e 
f(figcqd|Iasci^ ftb ■ ■ ■ ^xnnt fo^ " ^^ Begräbnis 
. . . ntib bte ftic^ nrit otelen aRenft^n, bie alle 
auf ben 99ob«t ftairten . . . unb ebten blül^beit 
Stu^nKÖtnader . . . nein, hkis loltte bos alles 1 . . . 
nrie wax es bo^? . . . nxis ^e et bet SOlotbl 
gefagt? . . . was? . . . 

3)ie Sbigen brannten i^m . . . mos [tanb ei: 
au4 ^Icr? . . . io, nun mufi man ge^en ... es 
loicb ge^n U^ fein ... es toiib [t^on \o frii^ 
buidel ie|t ... ja ]o, bie SDtü^Ie . . . 

ftba bem SÖnsmenDalb metterleut^tete es; für 
ehten hi^en augenblW mürbe bcr gimmel mit 
feinen SBoKenbeigen mie ein bleiches, (caufes Xu^ 
unb bie gäu[ei auf ben ätbl^angen mie emfle &i' 
fi^ec, bie aHe mit fiagenben Slugen Itumm unb 
traurig no^ einem $unlte ftanten. !Z>ei ilircE|tuim 
ft^ien [i^ 3U bemegen. 

Stbet es lam lein Bonner. Hlles (Htt — Da 
madtte HRortel ein |>aar @<^ritte oon bem Xolen 
fort unb monbte fii^ gum (&e!^n. 

3Bie bie Stritte auf bem gepflaftcrten $ofe 
fo ^0^ Hangen! Xrapii . . . trapp . . . 

ffit fu^t \iä) mit ben §finben wigmeifelt on 
im. 9Iur bas nn^ gu '^Bren brausen! ^Tdes 
USjt gegenüber biefem Xon, bet fo latt unb 



fd^ttllenb bis ht bas SRad feinet Anoden btang. Das 
milrbe er nun immet ^öten muffen, immet . . . 
0, toeU^ entfe^Ii^s £os . . . tfuc^ menn et batfug 
ging, tDÜtbe et biefes Ita|enbe Stampfen l^öten, im* 
met unb emig, . . . ttapp . . . ttapp . . ttapp . . . 

(Eine 5la|e glitt pot il^m quet fibet ben SBeg; 
et fu^t jufammen; abet gleid^ etmannte et fid^ 
toiebet unb fd^titt gebfidt mie ein ®teis um bas 
$aus ^etum. 

3n SOtoibIs Aammet btannte immer nod^ bas 
Sid^t. 9lun )a, mie lange lonnte es benn l^et fein, 
bag et l^iet geftanben l^atte! kleine sel^n !DUnuten! 

(£s f^üttelte i^n mie im gfiebet. (Et mugte 
bie 3^^^^ aufeinanbetbeigen, um nid^t ju fd^teien. 
9bet mas es eigentlid^ mot, petmod^te et nid^t 5U 
faffen. 9lut fo bumpf unb fd^roet max i^m bet 
Jlopf. SBet ie^t fi^ l^inlegen unb fc^Iafen IBnnte! 
Obet mtnn bu ie|t auf einmal ein ^a^x {finget 
fein Ibnnteft, obet auc^ nut ein l^albes . . . eine 
Stunbe tat es aud^, . . . eine 6tunbe . . . $ett« 
gott! nut eine 6tunbe funget fein! . . . 

^et nein, roas mat bas nun alles fut Unfinn! 
. . • Da ftanb et unb oetgtubette feine 3^*1 ftoö . . . 

(Et budtte fid^ fd^metfäHtg unb fud^te naä) 
einem Steind^en, bas et an 9RoibIs fjrenftet toetfen 
lonnte . . . 
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tüttefte er mk ein Stafenbet an ben (Eifenftan^ 
riittette hnmetju iinb feud^te . . . 

Xmtn auf ehtmal lieg er bie 3(rme l^erunl 
fallen, {ein SBIidt erIo{4 

M wm6 fort," fügte er tonlos, „^t !: 
(&ott!^ 

„fR«teI, ioa$ Ift benn . . .?" 
„3^ ^ug fort ... id^ mu6 fort . . .'' 
„(Bibft bu mir nii!^t bie $anb?'' 
„3lein, ntin ... es ift fpflt . . . id^ mug ft i 
Unb bann fpcang er mit einem mS^tigen ( i 
t)on bem ßol^ftog l^erunter nnb oerlor fid^ 
3)unleln, bas l^inter bem $anfe begann unb ; 
Serg b^edte toie ein ftumpfes, f^oeres Zuä^. 
l^otte erft no^ eine SBeile lan^ ein Zraben i 
3)r5^en, bann brang er too^t in ben SBalb, ) : 
bie Sfif^e rau{(]^ten unb {(i^Iugen l^inter i^fr ; 

fammen« Dann lourbe es [tili 

— Der glfi^nbe aber rannte mit gefe« i 
^awpi bergaufm&rts, ben ^ang gerabe l^inan; x : 
er fiel, bann ri^tete er fid^ fd^neQ toieber auf. 
mal big er fi^ beim Stulln in bie S^^Q^f ' 
$ut ^aOz er oerloren; bie ^oii>pt l^ing in ^ ; 
um {eine breite Sruft. 

9lur oorxDörts! oonoSrts! 

3m 9BaIb uHir es {tiU toie in einem S ; 
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V 



!Dem 3Ren{(]^en, ber im oorigen ^dffx ben Sart^el* 
müller erfd^Iagen l^atte, toor es au^ gegifidt na^ 
3talten unb oon bort na^ 3(iner9a ju entlommen. 
3um Stetben loar no^ Immer 3^tt- 

Sr f(]^Itd^ {{^ 9on bem Saume fort, an bem 
er es l^atte oollbrbtgen toollen, mit gebüdtem ^attpt 
unb eingebogenen @(]^ultem, unb bemül^te ]x(Si an 
anberes ju benlen. Stber er lonnte bas 93ilb 
ni^t los toerben, bas fid^ oor {eine @eek brSngte: 
ber S3aum mit ben toeit auslabenben Sften, bie 
im mtorgentoinb langfam auf unb nieber toogten. 
Unb eine ^h^^t, inarrenbe Stimme rief i^m ju: 
,,SeigIing! . . . geigßng!" . . . 

Das toar bie Stimme bes SHten . . . . £)b fie 
i^n tool^l {^on gefunben Ifäbtn? ... 

— dtt lief ben ganzen Za^. 2Benn aus ber 
Xiefe (&Iodenltsnge l^eraufbrangen , {d^ral er ^u« 
fammen, blieb ftel^en unb laufd^te. 60 na^ toar 
er nod^ bem Dorfe, fo nal^? 

Stber bie 9Bege lonnte er fa nid^t benu^en; 
bas toar ju Q^^äf^tlxä). 

(Er l^ielt ]iä) m 2BaIbe, bis es u)ieber bunlel 
rourbe. i>ann }>xaä) er in eine oerlaffene @enm 
ptte ein. Stber ba toar ni(|ts als unnfi^es $aus» 
gerät unb $eu. 3Rit $eu lann man ben junger 
nii^t ftiUen. 
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fitciti 
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bcm 

btRi 
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mit! 
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Die <3onne Inannte auf ben neigen 3Beg ^er< 
oJb. Sinis unb xeäjits in ben 3Bie{en fpcangen bie 
Seuft^etten. X>ie Setge mmen in bunOes Slau 
geltüllt. hinter einem $ügel taud)te bie @pi|e bes 
Aaftelnit^et ilii^tunns auf . . . 

Dann f^lolfen fid) ^intei bem 9JtBibci bie Xoie 
füi hnmet. 



S)er ec^afttrt 




($euc()ter Tiun\t flieg vom Soben auf. (Es mat fo 
bunlel^ bag et nii^t edennen lonnte, aoffin er trat. 
3[ber toenn et bie 9(ugen f^Iog, bann {t^ien i^m 
pÜ^üäi eine gevattige Seile au^ulo^en, bie ^n 
Blenbete unb ft^meigte. 3n feinen ftänbcn ^tte 
n baa ©efü^I, als ob er immer no<% ben Mageren 
gats umfpannte, mit ben Ilopfenben ^em, bie 
unt«: bem Stutf feinei ginget immei ftiUer getoocc 
ben tDoren, Ibis fie gonj oerfiegten .... 

Sns er nid)t me^r tneiterlonnte, matf er fi^ 
!eu(^nb ju Soben unb log vie ein gefSIttei Saum. 
STbet in i^m bohrte es, bafe er bie 32^"^ roütenb 
in bas feuchte SRoos fd^Iug. 

Tias Slauf^en ber Sä^ btong aus gro^ 
Xiefe ^emuf unb breitete fic^ um i^n aus in langen 
oenoe^enben unb toieber jurfidEe^enben 3BeIIen> 
jügcn. 

Sr fe^e fi^ auf. 3in -^ftm jmifc^ien ben 
Sfiumen lag ein grauet Glimmer. £s tagte fc^on. 
SBie lange mugte er im SBalbe herumgelaufen fein! 

9hin mar es njo^I 3eit, ein (£nbe äu ma^en. 
. . . 3Jlon fönte i^n niii^t tebenb greifen . . . 

SIber bas €ted>en toor f^merec, als er fi^ 
gebad)t ^atte. (gs mürbe i^m übel; cor feinen 

^ugen Wimmerte es unb bann: mar es 

benn fd)on ausgemalt, bag fie ^n fangen mußten? 



n. 

sine aä)t Za^^ ging ber Sd^ofl^irt naä) bet 
SRol^Bned^tptte l^inunter, um {eine Sonate ju e^ 
gSt^en. (£x brandete SBrot unb Sped unb 9{aud^ 
tobal. Denn toenn er bei feinen Sd^ofen ftanb, 
bann ntugie er xauä)tn. Die Heine ^eife brannte 
nur grab f o lang, ah ein SRann Stü brandet, um 
orbentlid^ unb beba(]^tig, toie fid^'s ge^drt, brei Sa« 
terunfer ju Beten. 

£)a l^atte er bann bod^ ettoas ju tun, n>enn 
er bie Slf^e ausllopfen unb neues 5traut einfiUIen 
mugte, unb bie !^ttt verging wk m Xraum. Die 
Sugen Ratten ju feigen, {o Diel ju {el^en, bie fiun* 
gen l^atten einjuatmen, unb bie §5nbe l^atten bie 
^Pfeife ju regieren, bie ©ebanlen aber .... 

Seit ber 3Jtafßxt^ä)i {ein junges 9Beib auf bie 
Sßm gebrad^t l^atte, ging ber Sd^afl^irt dfter in bie 
6d^u)eige l^htunter, um einen CSn^ian ju trinlen. 

Unb ba {ag er bes Stbenbs in ber (£dt unter 
bem Ärujifa, raud^te unb {d^toieg unb trani be* 
bfid^tig aus ber Ileinen ^la](Sit. Seine klugen aber 
toaren auf bas junge SBeib gerid^tet, bas mit fiSt* 
men unb £ad^en am ^erbe l^antierte. 

Der SBinb la{tete auf bem 6d^om{tein unb 
trieb ben 9{aud^ in bie ^fitte jurfid, bag er wk 
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J>^]pxaä) mit feinem 2Beibe ben nS^ften jlird^gang; 
bann beugte er {id^ ju i^r nieber unb flüfterte il^ 
eitoas ins O^r, bog fie l^eitet auftaute. 

!Der 6d^Qf]^irt erl^ob fid^, toorf aä)t itreujer 
auf ben Xx]ä) unb ging mit lui^em (Srug. 

Drangen toe^te ein ]ä)müUx SBinb. Ss xoar 
ganj bunlel gexDorben. Z)er ^immel toar ]ä)W(ai 
unb laftete ]ä)mtx auf ben Sergen. 

Slber ber Seppl lannte ben SBeg. Z), toie oft 
fd^on l^atte er il^n gemad^t, bei 9lebel unb 9lad^t, 
bei Sturm unb Schneetreiben! ^uf^ex max er il^m 
immer {o lang erfd^ienen, {o lang unb mfil^fam. 
3e^t xDar es ein Äa^enfprung unb gar nid^t mü^ 
fanti unb ein fiad^en Hang i^m in ben O^ren, ebt 
£ad^en fo fein unb {ilberl^eÖ toie bas Stiefeln ber 
Ileinen Duellen, bie oben in ben SBfinben unterm 
^els l^eroorbred^en. 



3n einfamen 9lfld^ten lommen allerl^anb ®e^ 
banlen. SRan liegt ganj ftiU unb laufd^t hinaus 
in bas 2Be^en unb Spinnen. Durd^ bie ^i^en ber 
SIodl^ausiDanb jie^t ber toarme ^dl^entoinb, unb 
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9Ba$ ]^at i^r ber Sauer ins Dffx gefagt? 

tocts? 

(Sx baQt bfe gfSufte unb toeig nid^t, tDotum 
... et redt bte mSd^tigen 9rme unb toefg nic^t 
toorunt 

Über bem SDtonte bi JJonna fallt eine Stern* 
fd^nuppe . . . unb bann no(^ eine. 

SBie toarm ift bie Stacht! 

SBte etnfam finb bie äßenfc^en! SBarum l^auft 
man allein auf einer ^fltte? SBarum f^obtn e$ 
anbere beffer? SBarum gibt e$ folc^e, auf beren 
i&el^eig ein SBeiberlad^en Hingt? ... ja, ba$ ift 
ts ; ba$ SBeiberlad^en. Das mad^t ba$ 2ebtn fc^ön 
, . . toenn er ber ilaifer toäre, was tofirbe er tun? 
<Er tDürbe oor bie 9{ofa treten unb toürbe fpred^en : 
9lun follft bu mir lad^en! . . . unb toenn fie ni(^t 
lachte, bann toürbe er fie hti ben ^anbgelenlen 
faffen, bis bag fie ladete . . . 

<£r gitterte . . . ^a, xoie bas Hang . . . unb 
tote fie ben DberlSrper babei ^in unb ^er toarf 
. . . roie bie langen Sc^ilfbiatter unten im Zti^, 
toenn ber SBinb oom 6d^Iem lam . . . jxDeimal 
toaren i^r ^eut bie filbemen 9labeln aus bem ^aor 
gefallen. 

Db fie bie ^betrauten genommen l^at? . . . 
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^enrff^t bie gat^e, toehe SHpe oon ben Steümauem 
bes Schient bis ju ben (SeisUrfpi^en unb ben 
büfiexn 30^^ ^ Sangfofels ^htübet. 

3n ben 3Ra^0nec^ttpänben Ilettent bie S^ofe. 
:£)enn bas (&ias auf ben SSnbem ift füg unb 
roüqiig. SIbec es ift nl^t feiten, bag bet $tet auf 
bie Gu^e ge^en mug, um eines feinet Xiece fju 
bergen, bas fi^ in ben 3BSnben .berfaUen' ^oi 
Dann Hettert er mit jufammengebiffenen Sippen 
unb einer tiefen ^uxä)t jotfcEien ben Augenbrauen. 
(£r fa^ ben gels mit feinen $&nben nie einen 
gehtb, ben er ucmi^ten njilt 60 ffimmt et ouf- 
tnSrts, langfam unb ftetig, mit natften Sügen, bie 
bie 91au!|igleit bes Reifens taum oerfpfiren. 

... (Er ^t §eute jroci feiner Scf|ofe ju fu^en. 
Unb er fuc^t ben gansen 3:ag. 

SIm 3Qienb lommt er mit einem ber 3:iere in 
bie SRal^nne^t^ütte. Das anbete ^t .et wtlotcn 
geben muffen. 20er voei% m meb^er Si^Iu^t bes 
Serges feine ffiefieine bleiben werben. 

T>er Si^of^irt ift finfter. <£c lebet ni^ unb 
fit|t brütenb in feiner <Ede, tuä^tenb bet Sauet 
brausen am Au^ftall bas Xier objubalgen beginnt. 

Die Sauerin fte^t loi^enb am §erb. Sie fingt . . . 

Sluf einmal bricht fie ob unb f^aut jum Seppl 
^erflbet. 



„Soft «Quten mitTira^t?" 

„Sab' nit betrocil g'^afit" 

„Seffes ja, tDorum benn nit?" 

iwc S^af^trt antmottet ni^t; et ma^t fit^ mit 
fetner pfeife 5U f^affen. £>a beginnt bie Sßöuntn 
oon neuem: 

„aaJie olt btff eigentli^, SeppI?" 

„Sluf SRani Himmelfahrt meib' i^ bteiunb* 



„So alt, toie un[er Sen gerooiben i(t" 

„mSi . . ." 

„Unb roie lang Bi(f fi^on auf bei aim?" 

„Seit je^n 3a^rcn lomm' idj jeben Sommet." 

„Unb roirffs nic^t leib?" 

„3d( . . . roeiß . . . ni^t; eigentli* frcufs 
miäi fö|on reö|t, [0 ba» Stehen unb Slu^f^auen 
... es i[t ^alt aneroeil anbecs auf bei ^m." 

„^ei :^alt allenieil allein . . ., lein Stabe!, bas 
hi^ büffeln tut . . . mie? . . . m5^teft ni^t ein 
ariabel ^aben?" 

!Dei Si^irt lac^t; es iff ein feltfames Sa^en, 



„SBarum bcnn nk^t?" antoortet bcr unb fd^nct 
bet ein Gefielt „Die 2Ba(^tertritta nimmt l^n gleid^." 

Die SBac^tettrina ift übet oiei^ig 3^^< <tlt unb 
l^at einen SudeL !Dtum ffingt bie Sauetin ^elt» 
auf 3U lad^en an. W>tx bet 6(^af]^itt beugt feinen 
5lopf ühet ben Xif^ bag man nut bas bufd^ige 
^auptl^aat fielet, in bem ein paat Sttol^^alme 
fteden. 

3)et Sauet bleibt am Xifd^e fielen unb ftagt 
wk beiläufig: 

„3)u bift oben getoefen, bis untet bie Jloß* 

„^a . . . fd^on . . .*' 
„Saft nid^ts gefel^n?" 
;,2Bas benn?" 

„3^ ^^^ ^ött "wt fo." 

„5lein ... es ift nichts." 

3)et Sauet pfeift butd^ bie 35^«^ unb miU 
triebet gelten; ahtt cai bet Züt bte^t et fid^ noc^ 
einmal um unb fagt: 

„X>u lannft fc^on teben, 6eppl, id^ oettat 
nichts .... ^aft bu ben (Samsbodt gefe^n obet 
nid^t? et muß üölßg oben bei bet gtoßen 2ai)n fein." 

„Z^ toeiß oon nichts; l^ab' nichts gefe^en; 
fyü) nid^t bettoeil gel^abt, mid^ umjufc^auen . . . 
ift aud^ glei4" - 
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ter einem großen ^thhlod toattete er oB, bis in 
bet QäfwtiQt alles bunlel getoorben wat; bann 
umireifte er bas ^aus toie ein 3Btfymoll ^ tougte 
felber nid^t, toarum er ntd^t fd^Iafen ging. (St mccc 
bo(^ mübe genug. SIber irgenb etoas 6eltfames, 
(Bieriges, l^ielt il^n jurud. 

£s toar eine bunüe, toinbftine yiaä)t, unb ber 
$an trug fel^r toeit. 9Jlan ^örte tief unten in 
toalbiger Sd^Iud^t bas 9{auf(^en bes $ipad^es unb 
oben in ben SRa^Qned^ttoanben bas oielftimmige 
Kiefeln ber 2Baffer. 

3m Stau ber Sennptte regt es ]xä). 3n ber 
6d^Iaf!ammer aber xoar es ftilL 3)a fd^liefen fie 
nun; ber Warm lang ^ingeftre^ toie ein gefällter 
Saum unb . . . bann ... bas 2Beib ... mit offe* 
nem Saar unb . . . rotem SJlunb . . . unb getoife 
. . . ladete fie . . . fie ladete \a immer . . . toarum 
aber fachte fie? . . . 

J)er SeppI fu^r auf unb griff nad^ einem 
6tein . . . i^n uberlam immer fold^e SBut, toenn 
er an bie SBeiber badete ... er xDoUte ienen ben 
Stein in bie Äammer toerfen, burd^s genfter ^in» 
burd^, bag alles flirrte unb jufammenfiel . . . al^, 
er tooQte . . . 

Slber nein, xoas l^atten fie il^m benn getan? 
. . . oerfbu^t ber Zag, an bem ber SRa^Sned^t 
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n^, als er bie Q^xoeiQt oon aUett Detlaflen tougte, 
fat bas Saus. 5tut )>te SSuertn lochte am getb. 
tia et ebttcat, machte fie cht crftaunie« (Sefic^t 

„yio, SeppI, Brie j^auft benn bu ous?" 

(Er antiDorteie ni^t, {teHte ft(^ nur ^tn unb 
fo^ fie an. 

3uerll la^te fie, bann aber mürbe fie Srgeiv 
Iic|, sudte mit ben Schultern unb roanbte fti^ ob. 

Unb et ftanb nur hnmer ba, mit biennenben, 
gierigen Slugen, unb fein ®efi^t tourbe rot, unb 
ber gon^e ungef^Ia^te il&rper bes 9liefen mit ben 
breiten S^ultem unb gonbgclenlen jittette. (Er 
fagte nod| immer nii^s. über feine Slugen folgten 
jebet i^er Semegungen. 3^r tourbe ^ngft SDlein 
®ott, toas wollte er nur? SBenn bot^ nur eht 
SRenfi^ in ber fftSStt märe! (Br ^atte getoig g^ 
trunlen . . . mie brachte fie i^n nur loetter! 

„SeppI," ?<iSte fie ftodenb, „je^t kg mi(^' in 
9{u^ unb mo^ bi^ meiter . . . mos totUft bu 
benn?" 

(£t la^te bl&b unb f(^ilttelte ben itopf. Unb 
bann na^ einer 3BeiIe madite er einen St^ritt auf 
"ie 3U unb fagte: 

„fflUSj^B ... als grab einen 5hig oon bit." 

„aaJas? . . . i(§ bii^ löffen? 2td( . . . bu bift 
. . ia . . ." 



Unb pI3pd^ ladete fte ausgelaffen ^erau$, bag 
i^t gonser 5l3rper fd^utterte tote ein funger Saum 
hn Sfrfil^IingstDinb. 6te ladete, bag i^r bie Xrfinen 
in bie Slugen traten. 9lein, was \üx ein fonber« 
Jxtttt SRen{(^ ! 2) e n brauchte man ni^t ju fütd^ 
len, ben ni^t . . . 

2)em 6d^fl^irten aber toar e$, als ob t^n ein 
QdjUaQ getroffen l^fitte, als ob plB^Ii^ in feinem 
3nnem etioas jerriffen to&re. (£s tourbe il^m pü^ 
liä^ ]o roe^ sumute, fo toel^ . . . toarum (ad^te 
fie? . . . ladete fie i^n aus? . . . %äi, nun xoar es 
vorbei, nun gab es ni^ts me^r . . . bas Slut in 
feinen Sd^Iäfen jammerte, unb oor ben Singen 
brel^te fi(^ alles. 

Da trat er einen 6d^ritt jurfid, l^ob feine 
gfauft unb lieg fie mit Ungeftüm auf ben ^erb» 
ranb nieberfaufen. 

SIber er fagte lein 2Bort; nur txn unterbrüdtes 
Sd^en lam aus feiner Ae^le. Unb nun mad^te er 
Ae^rt unb ging mit fd^oieren, trampfenben 6d^ritten. 
SQs er bie Xüx m bas Geolog oiarf, ^5rte er bas 
SBeib am ^erb immer nod^ toie finnlos lad^en. 
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^t ober tDor obge^fiitet unb lü^ite feelen* 
oeignQgt mit ehtcm langen ^lO^Idffel ht bem Aeffel 
um^et. 

6ep^a, bie nebenan auf bem ßeib 3He^ 
futtei fott, rümpfte bie 9Ia[e, fanb obei bei i^m 
tein Seiftänbnis füi bie jotte Sefoitung i^ 
6eele. Sc [a^ niu bas SleeHe unb bemeifte ba> 
^ei natutgemfig, bag es für bte .faOete €u<^ 
ttidits Seffeces gebe auf bei loeiten SBett als 
gunbefett 

„aUerb' f(^on (ein," meinte Sep^a brauf, „mef 
(5ofI nimmfs alleroetl jum 3nmben, bal (ie's 
®Uebeneigen bencufiften ^at." 

„^a, unb mef Sottec feiig ^t alm g'fagt: 
,9101:/ ^ et g'fagt, fidl bu a SRabel buffen mik^ 
te|t, bas bir net 3uageal)t, na^I)ei nhnmf^t lei a 
SlBfnaele gunbsfetfn unb f^mitbft i^ in unne^ 
nieig bie Otinnafdieln in; nat^ec lagt fle bi' für 
g'mig nimm« aus.'" 

„IDummet Xutten! $cobiei:'s amal!" 

„Sei bfe, ^off f, btam^fs la §unbsfetfn." 

i)a {ie im bittten aitonat ft^toangei; ging, loar 
bet Siebesjaubei: in ber Xof überfUiffig; aber mos 
tut man nicfit alles, um ber SerjaQerlie&ffen eine 
Iletne ^reube ju bereiten! 

(Segen Slbenb erft^ien bie Säuerin. Sls 



ifeti fte, nix oetfte^n fiel ^mmtx jlwhix^t, 
fion fie n^t biaud^ tonn! Graben an« 
— bas {|t t^ einjige ftunft — unb fo 

X Slor mehrte, trSftenb unb begüügenb ein- 
ju muffen unb fagte, unnoific^tig Die ftete: 
itet gunb l^of s aüetDeil no' beffer als a 

m bas vor natürlii^ gefehlt. !Z)ie Säue* 
tmte bie Hnne in bie 6eiten unb fu^t auf 
i: Ob man i^n etnia gefragt ^abe? Oft 
«, bag man ^ von i^m fdppeln laffe? 
ni^i tDiffe, bog er ein Ü^i Äexl fei, ein 
retei Sadtl? Unb ei mSge gefflQigft fdKm* 
\l ei meHei: fornme, unb [o mettec, unb fo 

DI fanb baniuf, es fei an ber 3cH, fid| ju 

t ^3tf(^ abei Eü^ in {einem iteffel I)eram 

)te etioas fleinlaut: 

iea^, gea^, SHena! '% nu|t niz, 's ^u'bege^n. 

}t ifyn be^tecf^ nimmei lebenbig ma^n 

®'[4wa." 

iTOuf tmtibe er I^Sfti^ gebeten, bas 3ßaul 

ten; es {et nod| ni^t \o fi^er, tDer me^ 

I mad)e, fie ober er; {ie, SRena, pflege fein 



!Det Sauet ftBberte im ^euer unb legte ^ol^ 
nad^. 

„Unh aufs 6ad^ f)oi et g'fd^augi" 

;,Unb ßottetet ^at et nta net fnnetgelafen." 

„Unb bte ^ad!Un alletDeU fd^ian beinanbg'^al^ 
ten aufm Singet." 

„ani^! fen tfc^t lel glelc^." - 

Ss tputbe au^ nod^ l^etootgel^oben, tote tteff« 
lü) et \xäi mit ben $au$Ia^en oetttug, tote fd^Sn 
et auf IRatten ging, unb bag man i^n niemals bei 
einem SRaubjug in bie IRSud^etlammet ettappt l^atte. 

Sllles in allem: Sin $unb bet ^unbe. 

3)ie ttofilid^e (Setoig^eit abet, bag im ftteis^ 
lauf bet !Dinge nid^ts oetloten gel^t, bag alles 
tDiebet aufetftel^en mug in biefet obet itntx (Sefialt, 
bag ^unbsfeifn nid^t nut ein lofilid^e SBagen« 
fd^mfarb' gibt, fonbetn bei ,9Beatig' {ebet Sltt un« 
Detgleid^lid^e ^eiOtaft entfaltet, legt leife linbetnben 
SBalfam auf blutenbe ^etjen. 

Unb biefes gefd^al^ mit 9lapolons itbifd^em 9lm 
tett: 

!Das (Sefäg mit bem fd^5n gleid^mSgig etftatt« 
ten Sfett belam DOtlSufig feinen fpia^ in bet 6pei« 
flammet angetoiefen; bie toeigen, faubet t)on allen 
SBeid^teilen beftetten jtnod^en iDutben jut Slus« 
nfi^ung i^tet !l)ungitaft im (Semüfegatten auf ben 
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Beeten uecteilt; ber S3alg, bet traurige, ^aatenb< 
93alg ^tng 5um Xcotfnen auf ehtem :^a\m; bü 
Sntoi^en 91effe obet be$ &e(ten allei gunbe fatt 
bcn auf ber Sötefc ein (tüles ©rob . . . 

Die ibeale (ErölÖiaft Slopolons ^otte bereits 
,$ür|(^tel' angetreten, ein Heines, graues Xier, ba£ 
ber tSrStf^enbauer mit einem 6trid an {ein linles 
Sein gebunben i^atte, um es an {i^ ju gemßi^nen 
unb bas i^m nun auf Schritt unb Xritt folgen 
mugte, VD^Jn er audi ging. 

Sr führte bie Aüf)e jum Srunnen, bie ^erbc 



bag man le&t? 9Bas 1)at Stopolon nun boDon, 
bag fehte IRanetttehtl^eit unangefochten blieb? 

9Hc^t9, als bag et als 3Bagen{d^m{ete blenen 
mu^ als ^anajee bei Aionl^eiten, als Siebes^ou» 
bei, unb bog [ein gell auf einem alten 3Qune tiodnel, 
vJK^ienb bie Sonne luftig f^eint unb bte ^ü^ec 
hn £»of gtaoitätif^ fpasteien Qt^n. 



Stilftg von Sgon Sleift^tl .^b €o. /99etKnaB86 

©iejliUeetabt 

IRomati von dli^axb ^ulbfc^iner 

9)teie: geheftet 8 ^or!; gebun&en 4 3RatE 
^ud btn ISSefpret^ungcn : 

nette gfteif Vtfffe: @fne tieftraurtgc £laae, eint Steftgs 
TWtion DoH asittertrit unb ItüttiiS tBnt bur* hteteä iounber= 
(anw ^ä), eine Sleoie, bie lufätHß bie gotm eineS StotnonS 

rmamimimtn futl 'SStflnn fFAifiirr fnnM fSIAmm iinh (Ion 



IcafttoS, e§ ju Ijalttn. Iraftloler, tS ju gmingen. Unt 
ge^t btc @e^nfuÄt l^mbuTi^, foum einBeftonbtn, abtx 
fehicn C^v Demeqmbor: btc @e^u^t nat^ Sefreiung, 
©flnne. ®S ift ttit »u«, b((fen 3tn:&Qlt mm» ntt^t r 
aS^Ieit (onn, beffen MioenniltiBet !Rf^ tm aSrien frfn« ©< 
Ott uniaibor Iteot. ©§ ruft fehie greube, tdnen taten 
voaiii, unb bfimo$ ein @ro|e§: ba§ äJHUeib. . . . 3>a3 39 
mit b(n ©etlm, bie tn ber 3rre fmb. 

ABItttli^e Leitung: €9 tft ein finftere§, t^merm 
aSuifi, aber bn ißerfaff« »etfügt üfi« bie Äraft be« 
dlomontiferS, unS etniufongen tu bie 3)Sntmerftintmung 
$^antafte unb una eine («t iraßlft^e ©emittärairiung ji 
mitteilt 



a)et(ag »Ott Sgon ^((ift^el & <lo. I fÖttUn OB 86 

^it leite <öUop^t 

Sloüellen t>ott 3rma ©oeringer 



^tiit: geheftet 2 SWarf; geftunten 8 SRarf 



The Academy and Literatnre: These short sketches 
haye a certain power and charm. Soms of them eren re- 
mind us of the motive of „Fippa Passes/* for they represent 
the tuming point in a human being's life, and demonstrate 
how a tri£ng circumstance may then become of importance. 
The fate of the litUe errand girl who at sixteen looked at 
life gladly and happily, and tl^ee years later began ot droop 
under the bürden of her experiences, is pathetically and 
clererly indicated in little more than half a dozen pages. 
There is homour in the plight of the young wife who can 
never get the household accounts right, and whose husband 
is therefore for ever scolding her. A kind friend comes to 
the rescae, but the moral to be drawn is that husbands 
should not perhaps be too strict on that point. A pleasant 
half-hour may be spent orer the volome, the contents of 
which combine a pleasant fancy with insight into homan 
natnre. 

SIttgeiiieiiie ^eiititt^ iWt&n^tn): 3n btefem ^ud^ fhtb 
elf SfloDcttcn unb ©ftsjen t)cretntgt, blc auSnal^mSloS bcn 
&tmpd bcr Sißcnart tragen. Die Dtd^terhi fÄout mit Haren 
Hugen %uaen in3 ßeben unb nid^tS äRenfd^Ud^eg ifl il^r 
fremb. 3n itn S^^ODetten »S)a8 ^auSl^altunöSbudl", „©djmefters 
d^en", „mmtV unb „SBenn ble mnmt fthrBf ', Pnbe tdj 
9lnf%e SU etner ©l&araftertftt!; ble »on einem ftarlen 2:alent 
SeugnlS ablegen. S)ie @toffe, ble 3rma Ooerhtöer aufgreift, 
entbel^ren nidjt eines Befonberen Äc^eS, fofem pe mit grofter 



:Det Bauet ftBberte im ^mtt unb legte ^olj 

,,Unb aufs @ad^ l^ot et g'fd^augi" 

„Unb ßotterer f^cA er nta net hmergelafen." 

,,Unb bte Sad'Ien oSltwtil fd^tan beinanbg^at> 
tett aufm Finger." 

„mt^l feH tfd^t let gleid^." - 

^s u)urbe aud^ nod^ ^etDorge^oben, u)te treffe 
lid^ er [td^ mit ben ^ausla^en vertrug, u)ie fd^5n 
er auf Statten ging, unb bag man il^n niemals bei 
einem IRaubsug in bie SRaud^erlammer ertappt ^atte. 

Stiles in allem: (^ $unb ber ^unbe. 

3)ie tröftlid^e (5eQ)ig]^eit aber, bag im jlreis^ 
lauf ber 3)inge nid^ts verloren gel^t, bag aUes 
Q)ieber auferfte^en mug in bie[er ober fener ®eftalt, 
bag ^unbsfetfn nid^t nur ein loftlid^e SBagen« 
fd^mirb' gibt, [onbem bei ,SBeatig' jeber 2W un* 
Dergleid^Iid^e ^eißraft entfaltet, legt Iei[e linbemben 
SBalfam auf blutenbe ^erjen. 

Unb bie[es gefd^a)^ mit 9lapoIons irbifd^em 3(n« 
teil: 

3)as (Sefag mit bem [d^on gleid^mSgig erftarr« 
tm ^ttt belam vorläufig [einen $(a^ in ber €pei^ 
fdammer angeQ)ie[en; bie Q)eigen, [auber von allen 
SBeid^teilen befreiten Jtnod^en Q)urben 5ur ^us» 
nü^ung il^rer :i)ungtraft im (Semflfegarten auf ben 
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